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Los buenos guiones no surgen por generacion espontanea, sino que suelen
nacer del oficio o de la intuicion de ciertas leyes que alguien decide respetar
o ignorar. Este oficio, la intuicion misma, se adquieren en gran parte a traves
de la experiencia y un poco mediante el estudio. A partir del somero estudio
de cuatro peliculas pertenecientes a diferentes épocas del cine americano,
europeo y asiatico, (Pauline en la Playa, Tener y no tener, El testamento del
Dr. Mabuse e Intendente Sansho) el autor muestra las distintas formas de
presentar un guion.

El punto de partida de esta obra es que, en el fondo, todas las historias son
siempre las mismas, es el arte de la narracion, el arte de contar, lo que
permanece abierto y renovable. Michel Chion enumera los elementos
constitutivos de un guién, los resortes dramaticos, los procedimientos de
construccion y de narracion, las incorrecciones mas usuales, asi como las
técnicas utilizadas, los trucos o los procedimientos practicos.
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Prologo

En 1983, Benedicte Puppinck, del INA, nos propuso contribuir a su investigacion con
vistas a crear una didactica del guion, que se ha iniciado desde entonces. De nuestra
aportacion personal, y gracias a su confianza, ha surgido el presente libro.

Este tipo de ensefianza es, en Francia, una novedad relativa. Muchos dicen que el
guion no se puede ensefiar y tienen razon, en cuanto a principios se refiere. Es cierto
que los buenos guiones no surgen por generacion espontdnea; nacen, en general, de
cierta profesionalidad, o de la intuicion de ciertas leyes que se decide respetar o
ignorar. Esta profesionalidad, esta misma intuicion, se adquieren en gran medida por
la experiencia y un poco por el estudio. Un estudio al que quisiera contribuir la
presente obra.

En un principio, se trataba simplemente de dar a conocer algunos manuales
anglosajones, aquellos manuales cuya ambicion practica («como escribir su guion en
veinte lecciones») suscita en nuestros compatriotas esa mezcla de satisfaccion e
ironia, tan caracteristica de su relacion con la cultura americana. La lista de esos
manuales, cuyo nimero se ha limitado al final a siete, se da a conocer al principio de
la segunda parte; se citan extensamente en este libro, y se analizan uno por uno en la
bibliografia. Por supuesto, les debemos mucho, aunque este trabajo se haya ampliado
después, afadiéndole anotaciones mas personales, investigaciones mas amplias,
enriqueciéndolo con el estudio de cuatro guiones de peliculas clasicas, tomadas como
modelos vivos y reserva de ejemplos.

Desde el principio, teniamos, sobre el tema, una idea preconcebida que hemos
conservado hasta el final. ;Por qué no? Basta con decirlo. Dicha idea preconcebida es
que las historias, decididamente, siempre son las mismas. Es tan cierto como
deprimente, pero a nosotros esto nos alegraria mas bien, considerando el hecho como
el sintoma de una solidaridad humana a través del tiempo y del espacio. Nos gustan
las historias como les gustan a los nifios, por la repeticion, y por poco estariamos
dispuestos a negar la posibilidad de «nuevas historias», aunque fuesen con las
técnicas mas nuevas (pues si esto fuera posible, desde hace mucho tiempo, el dibujo
animado nos habria traido estas nuevas historias). En cambio, lo que permanece
indefinidamente abierto y renovable, es el arte de la narracion, el arte del cuento, del
que el arte del guionista no es mas que una aplicacion particular, pensada para el cine.

Este es el motivo por el que no dudamos en proponer a los aspirantes, o
guionistas aprendices de hoy, cuatro peliculas tomadas de cuatro épocas diferentes
del cine (El testamento del Doctor Mabuse, 1933; Tener y no tener, 1944; El
Intendente Sansho, 1955; Pauline en la playa, 1984), procedentes de cuatro paises tan
diferentes de Francia como son Estados Unidos, Alemania y Japon. Creemos que son
ejemplos actuales y vivos, en sus errores mismos, en sus irregularidades y en los
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problemas de su génesis. Se estudian a grandes rasgos y en sus menores detalles, en
sus grandes temas, pero también en sus minimos procedimientos.

Toda narracion se basa, en efecto, no sobre ideas sino sobre trucos,
procedimientos practicos, de ahi el caracter de confusién que no puede dejar de tener
un manual como éste (pero, ¢acaso un tratado de composicion musical es diferente de
una tienda de usos y procedimientos?). Y sélo a partir del momento en que un guién
funciona en una pelicula, en la que vive y respira, es cuando el procedimiento se hace
expresion, poesia. Qué importa entonces si, en un principio, no era mas que un
comodin dramatico, o una astucia inconfesable de narracién. Del mismo modo, los
mas bellos hallazgos y aciertos de poetas han podido nacer al contacto de la
necesidad de encontrar una rima o de reunir cierto nimero de silabas. Por este
motivo, este libro no es jerarquico, negandose a hacer una seleccion entre los trucos
modestos y las ideas generales.

Del mismo modo, se niega a ser normativo, y quiere recordar, junto al poder de
los buenos modelos, la seduccion del mal ejemplo, la indolencia relajada de Tener y
no tener, o el frenesi folletinesco del Testamento del Doctor Mabuse. Sin embargo,
no hay milagro: estas dos peliculas han puesto, al servicio de sus «irregularidades» y
de sus «defectos», un profesionalismo irreprochable, por no decir mas: actores,
realizacion, etc.

Quizas alguien se extrafie al no encontrar en este libro consejos para vender un
guion.

Poco creemos en esto: en Francia, el guion no es mds que un elemento entre
otros, y no necesariamente el mas importante cuando se decide «montar» una
pelicula.

Entonces, para qué una obra de este tipo? Para ayudar a hacer mejores guiones,
sencillamente. Que estos guiones sean mas vendibles ipso facto, es lo que querrian
hacernos creer, lo que daria testimonio de una justicia inmanente, pero no
corresponderia mucho a la realidad. Las peliculas con mayor éxito no tienen
forzosamente buenos guiones; algunas, incluso, tienen un guioén particularmente
negligente y descuidado: se hacen con el publico gracias a la presencia de un buen
actor, al aspecto «candente» de un tema, la calidad del ritmo, de una realizacion, la
frescura de un «look». Quizas, mas adelante, sean menos apasionantes de volver a ver
que otras peliculas mejor «escritas», pero, mientras tanto, funcionan. Por este motivo,
somos escépticos en cuanto a la supuesta «demanda» de buenos guiones en el cine
francés, al menos por parte de los productores, e incluso de los realizadores. Sin
embargo, precisamente porque todo el mundo siente una carencia en este campo, es
por lo que un libro como éste ha podido nacer y ser publicado, con otros.

Consideraos, pues, avisados: este manual se vende sin la garantia de «guion
aceptado o libro devuelto». El guién prefabricado para agradar a los productores o a
una comision, no existe. Cosa que es, en cierto sentido, mas bien reconfortante.

Nos falta dar las instrucciones de uso de este libro, dividido en dos grandes
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partes.

Se abre con el estudio de cuatro peliculas consideradas cldsicas, pero que son
sobre todo representativas de cuatro clases de guiones tipicos.

Pauline en la playa, escrita y realizada por Eric Rohmer, es una comedia
sentimental ligera con estructura muy pura: tres chicas, tres chicos, vacaciones, y
problemas sentimentales.

A través del caso de Tener y no tener, realizada por Howard Hawks, con un guién
de Jules Furthman y William Faulkner, segiin una novela de Ernest Hemingway, se
pueden reconocer, por una parte, las figuras tipicas del cine novelesco
hollywoodiano, y por otra parte, ciertos problemas que plantea cualquier adaptacion
de un libro.

El testamento del Doctor Mabuse, realizada por Fritz Lang, con un guion del
mismo y de Thea von Harbou, es el guién con relanzamientos de la acciéon por
excelencia, con escenas fragmentadas, personajes muy someramente dibujados (mas
bien representantes de ideas: el Mal, la Ley), basado en la acumulacion de
peripecias: persecuciones, habitaciones secretas, maquinas infernales, desapariciones,
y esto, a veces, a costa de la logica.

Por fin, El Intendente Sansho, una pelicula japonesa de 1955, representa para
nosotros la esencia mas pura del melodrama, en el sentido mas bello de la palabra —
y ahi, habria que olvidar hasta el menor exotismo para saber encontrar en ella, no sélo
resortes universales, sino también un ejemplo muy bello de dominio dramatico—. Es
un film de Kenji Mizoguchi, con un guién de Yoshikata Yoda (revisado con suma
atencion por el realizador), a partir de una novela corta de Ogai Mori.

Para cada una de las cuatro peliculas se da primero un resumen breve de la
historia (sinopsis), luego un estudio a la vez historico y analitico, que pone de relieve
su interés para el aprendizaje del guion, al tiempo que cuenta su génesis (igualmente
interesante, pues la mayoria de los guiones estan sometidos a normas(?) especificas).

Y, por fin, para aquellos que quieran estudiarlos mas de cerca, se da un resumen
detallado, especie de «tratamiento», en el sentido americano, con la lista de escenas,
personajes, etc. Precisemos que los textos de las sinopsis y de los tratamientos son
nuestros y de ellos nos hacemos responsables, y que no son copiados de textos
preexistentes. Su redaccién nos ha enfrentado al muy delicado problema de resumir
un film, a grandes rasgos o en detalle. Ejercicio tan dificil e interesante que lo
proponemos a cualquier persona con deseos de perfeccionarse en la técnica del guion:
que intente resumir en varias paginas una pelicula que haya visto y confronte su
trabajo con el de otras personas sobre el mismo objeto. La experiencia es muy
enriquecedora.

La segunda parte, El guionista también tiene sus técnicas, corresponde a la forma
mas clasica del manual al estilo americano, con las grandes reglas, procedimientos,
consejos, ejemplos, tomados principalmente de las cuatro peliculas de referencia,
pero también de otras muchas. No dejamos de recordar el caracter relativo e
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indicativo de estos procedimientos, de esas reglas.

Por fin, una tercera parte, constituida por un capitulo unico, describe las
diferentes formas, mas utilizadas corrientemente, de presentar el guion. Por supuesto,
no esta prohibido concebir otras.

Nos queda ahora agradecer por su valiosa ayuda, en primer lugar a todos aquellos
que nos hemos permitido citar aqui, en segundo lugar, de modo mas particular, a
Bénédicte Puppinck y Danielle Jaeggi, la primera por haber suscitado y apoyado este
trabajo, la segunda por haberlo nutrido con su trabajo de documentacién personal,
llevado a cabo con ocasion de su tesis de Tercer Ciclo.

Michel Chion.
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PRIMERA PARTE

LLAS OBRAS MAESTRAS TAMBIEN TIENEN GUION
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CAPITULO PRIMERO

Pauline en la playa, 1983

Una pelicula de Eric Rohmer
Guion original de Eric Rohmer
(tercera pelicula de la serie: «Comedias y proverbios»)
Produccién: Les Films du Losange, les Films Ariana, Paris,
Francia
Duracion: 94 minutos.
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1. NOS ENCONTRAMOS EN NORMANDIA, EN LA COSTA. EL
VERANO SE ESTA ACABANDO...

(SINOPSIS)

Nos encontramos en Normandia, cerca del mar. El verano se estd acabando. Marion,
estilista (Arielle Dombasle), una rubia guapa, y su prima Pauline (Amanda Langlet),
una morenita que va todavia al Instituto, llegan a su casa de veraneo, donde se
instalan.

En la playa, Marion se encuentra con un «viejo amigo», Pierre (Pascal Greggory),
pero al mismo tiempo conoce a Henri, un «etnélogo» (Fédor Atkine). Pierre propone
a Marion y Pauline clases de windsurfing; Henri los invita a todos a cenar.

Durante la cena, los dos chicos y las dos chicas hablan cada uno de sus respectivas
concepciones del amor: libre y nomada para Henri, que es padre divorciado;
repentino y reciproco como un flechazo para Marion, pendiente de divorcio, y que
habla en términos preciosistas de los «fuegos» que quiere encender; profundo y
duradero, basado en la confianza, para Pierre que vive solo; por fin, ponderado y
circunspecto para Pauline, todavia muy joven.

Esa misma noche, durante un baile, Marion se resiste a Pierre, que estd enamorado
de ella desde hace tiempo, y baila con Henri, con quien vuelve a casa y pasa la
noche.

Esto desatard en Pierre unos celos suspicaces, tanto mds cuanto Marion se declara
enamorada de Henrli, y cree que éste la ama con locura.

Un poco mas tarde, Pauline conoce a un chico de su edad, Sylvain (Simon de la
Brosse), con el que flirtea inocentemente. Marion critica la eleccion de su prima.

Un dia que Pauline y Marion se han ido de excursion, Henri aprovecha para bararse
con una vendedora de caramelos, Louisette (Rosette), que ya se le habia insinuado.
La lleva a su casa, en compania de Sylvain, que habia ido a bariarse con ellos.

El coche de Marion llega inesperadamente. Sylvain tiene el tiempo justo para avisar
a Henri y Louisette, que estaban haciendo el amor en el primer piso; entonces Henri
se las arregla para hacer creer a Marion que Louisette estaba haciendo el amor con
Sylvain; éste ultimo se presta pasivamente al juego, y Louisette también.

Pero antes de la llegada de Marion, Pierre que pasaba por delante de la casa ha
vislumbrado por una ventana a Louisette retozando con un hombre al que,
l6gicamente, ha creido identificar como Henri.

Cuando se lo cuenta a Marion, ésta sonrie y lo pone al corriente de lo que cree ser la
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verdad: no era Henri sino Sylvain.

Paulina se preocupa porque ya no ve a Sylvain. Pierre, que no quiere que se
entristezca por un amante infiel, le cuenta la historia de Sylvain y Louisette (que
Henri y Marion habian ocultado). Afligida, Pauline obliga a Marion y Henri a que le
cuenten la verdad, y éstos a su vez, reprochan a Pierre el haber hablado.

Por suporte, Sylvain, enterado de que Pauline lo «sabe» todo, arma un escandalo a
Henri, por haberlo utilizado. Mafana, dice, hablara.

Pero Pierre se entera por Louisette de la autentica verdad. No se habia equivocado,
era realmente Henri el que estaba con la vendedora de caramelos. Entonces informa
a Pauline.

Marion debe ausentarse durante un dia y los demas, Henri, Pierre, Sylvain, Pauline,
aprovechan para hacer una confrontacion general con Henri. Pauline, aunque
desengafiada, permanece fria con Sylvain, reprochdndole haberse dejado llevar.

Sylvain esta resentido con Pierre por haber hablado, y una breve pelea llega a
enfrentarlos.

Cuando se separan, por la noche, ya tranquilos, Pauline prefiere quedarse a dormir
en casa de Henri hasta que vuelva Marion, al dia siguiente.

Henri recibe una invitacion para hacer un crucero en barco, aprovechando asi para
dejar a Marion sin volverla a ver. Antes, ha tratado de probar suerte también con
Pauline, sin mds consecuencias, y le ha confesado lo que piensa de Marion: es
guapa, si, pero demasiado perfecta, y se dejo seducir demasiado pronto.

Marion y Pauline vuelven a encontrarse a solas, y deciden regresar a Paris antes de
lo previsto. Es posible que Marion tenga dudas sobre Henri, pues le propone a
Pauline que cada una crea lo que quiera, aunque sea contradictorio: Pauline, que la
vendedora estaba con Henri; y ella, Marion, lo que sigue creyendo todavia, es decir
que estaba en realidad con Sylvain. «Totalmente de acuerdo» responde Pauline, que
no le quita a Marion sus ilusiones. Y ambas primas dejan su casa de veraneo.

2. UNA ESTRUCTURA DEPURADA

La primera pelicula estudiada en este libro es obra de un autorrealizador, Eric
Rohmer, que ha firmado los guiones de casi todas sus obras. Pero Rohmer insiste
sobre el hecho de que, la mayoria de las veces, las habia escrito anteriormente como
historias, es decir, utilizables tanto para una novela como para una pelicula, sin
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concebirlas de antemano para la pantalla.

Sin embargo, vamos a ver que el guién de Pauline en la playa es un trabajo
solido, bien estructurado, que se burla de las dificultades especificas del guion de
cine: el modo de dirigir la exposicién, la presentacion de los personajes, el juego de
los malentendidos y de las peripecias, la concentracion de la accién en un tiempo
limitado y circular, el hecho de asumir la imposibilidad de expresar directamente los
pensamientos de los personajes, en todos estos aspectos, Rohmer resulta ser un
guionista superior.

De los cuatro guiones elegidos como punto de referencia, Pauline en la playa es
el Unico que se basa exclusivamente en el mecanismo psicologico y sentimental.
Todos los personajes, salvo la «vendedora» (Liajnisette), estdn de vacaciones; no
estan trabajando, son, mas o menos, de la misma clase social (salvo, otra vez, la
vendedora), es decir sin ninguna preocupacion seria de subsistencia y ningun
obstaculo exterior, bien sea material, meteorol6gico, social o fisico (enfermedad,
accidente) viene a contrariar sus deseos o a hacerlos brotar de nuevo. Esta gente,
joven y menos joven, extrae la materia y los resortes de la historia que estan viviendo
de su propio fondo, de su caracter y de su personalidad.

La estructura de Pauline en la playa es muy depurada: no hay ningun personaje
inutil ni secundario. Nos encontramos con tres chicas (Marion, Pauline, Louisette la
Vendedora) y con tres chicos (Pierre, Henri, Sylvain), los seis «libres» en el plano
sentimental, familiar y sexual: bien sea divorciado (Henri), a punto de divorciarse
(Marion) o, por fin, solteros (los cuatro restantes). En consecuencia, son posibles
muchas combinaciones.

Otra eleccion, muy precisa, es la de los tipos de edad: excepto el personaje fugaz
de la nifia de Henri, cuya presencia tiene como fin primordial el de precisar el retrato
social y familiar de su padre, nuestros héroes son «teenagers» (Pauline y Sylvain) o
«jovenes adultos» (Marion, Henri, Louisette, Pierre), por lo demas mas bien
inmaduros. Estos dos tipos de edad tienen el mismo lenguaje o preocupaciones muy
cercanas, pueden asociarse en parejas 0 personajes mayores; una misma ideologia
respecto al amor libre. Veremos mas adelante, que la diferencia de generacion juega,
sin embargo, cierto papel en la pelicula.

La historia y la estructura de Pauline se inscriben en una determinada tradicion
llamada «teatral» (Marivaux, Musset), en la que la gran cuestion es decidir a quién se
va a amar o no amar. El paralelismo de las parejas Henri/Marion y Pauline/Sylvain,
mostrandose la segunda como una «imitacion», surgida posteriormente de la primera,
con la presencia de un personaje «popular», comparable en su estilizacion y su
lenguaje convencionalmente «popular» a una «sirvienta de Moliere» (Rohmer dixit),
consiguen reforzar esta referencia teatral. Pero la originalidad de la técnica
guionistica de Eric Rohmer, por no hablar de su tematica, reside ya en el rechazo de
los habituales «comodines» cinematograficos y en el desprecio por los «juegos de
escena» que sirven, en las peliculas, para rellenar las escenas de conversacion.
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A menudo, en el cine, los personajes no hablan mas que acompafiandose de
acciones mas o menos utiles, como abrir una ventana, beber, fumar, tocar el piano,
conducir, que tienen como unica funcion la de «dejar pasar» la palabra y dar a las
escenas una apariencia supuestamente cinematografica. En cambio, en Pauline,
cuando los personajes conversan, y es su principal actividad, no hacen otra cosa al
mismo tiempo, en todo caso se acarician o se besan.

La otra originalidad del guion esta ligada a la primera: aqui, no se disimula la
palabra, no se aligera, ni se huye de ella como de algo anticinematografico; por el
contrario, se hace muy presente, incluso pesada; los personajes hacen verdaderas
profesiones de fe y declaraciones de principios, pero al mismo tiempo nos vemos
conducidos a planteamos la cuestion de la validez de su discurso, a sospechar que éste
no se debe tomar forzosamente al pie de la letra, que ellos pueden mentirse a si
mismos y que su pensamiento no es toda su palabra, suponiendo que piensen, lo cual
no es seguro.

Lo que los personajes se dicen, el mero hecho de que se digan algo, se convierte
en el motor mismo de la historia, y esto, no en la medida en que ellos digan la verdad,
«su» verdad, o bien mentiras, sino independientemente del hecho de que digan o no
la verdad. En un cine de estas caracteristicas, el dualismo o la alternancia
palabra/accion, que se impone en otros (se habla, después se acttia; o bien se habla y
paralelamente se actuia), es superado en beneficio de una utilizacion de la palabra
como accion.

Pauline en la playa pertenece a una serie «abierta» de peliculas, a las que Eric
Rohmer ha dado por titulo «Comedias y Proverbios». El proverbio concreto, puesto
como cita inicial en la pelicula, ha sido tomado de Chrétien de Troyes: «Qui trop
parole, il se mesfait»'". Como lo precisa el propio Rohmer, mientras que el punto de
vista del relato privilegiaba al héroe masculino, en las «Comedias y Proverbios»
(luego en Pauline) ese punto de vista se ha fragmentado, o mejor dicho, ya no hay
punto de vista privilegiado en el relato. Dicho de otro modo, no hay ningtn personaje
a través del cual y con el cual seguimos la mayor parte de la accion.

Una dltima observacién: la historia imaginada por Rohmer sé6lo funciona si
algunos malentendidos pueden con toda probabilidad producirse, y estos
malentendidos sélo son posibles si los personajes entre los que se producen se ven
obligados a no verse durante cierto tiempo. No nos queda mas que admirar la
naturalidad y el aplomo con los que Rohmer, para las necesidades de su historia,
inventa las razones mas sencillas y mas directas para alejar a sus personajes unos de
otros: como el cartero que pasa y que precisamente viene a traer un telegrama que
aleje a Marion en el momento oportuno (sin que se pierda tiempo en explicarnos su
contenido, que suponemos relacionado con las actividades profesionales de Marion).
Pero semejante desfachatez, semejante desprecio, en apariencia, de los enredos

draméticos no estd al alcance de cualquiera, y no se imita tan facilmente.?!
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3. EL GUION ESCENA POR ESCENA

1. Marion, Pauline (exterior. Casa de Marion, dia)

El portico de una casa de campo normanda, en verano: un coche llega, conducido por
una mujer rubia, guapa y joven. Esta, de lenguaje preciosista y muy afectada, es
acompafiada por una chica muy joven, una morenita mas natural que ella, pero de
buena familia; sabremos posteriormente que la primera se llama Marion (Arielle
Dombasle) y la otra Pauline (Amanda Langlet). Vemos a las dos chicas abrir la casa e
instalarse en ella como en terreno conocido.

Mas tarde, las vemos discutir en el jardin de la casa. Sus palabras nos informan de
que el verano se esta acabando, que el mar no esta lejos, y que la mas joven, ha sido
dejada en custodia, por sus padres, a la rubia. Esta ultima deriva la conversacion
hacia el tema del amor: «;Ya has estado enamorada?», le pregunta a la pequeiia,
quien le responde mas bien con prudencia. De la conversacion se deduce que las dos
chicas viven en Paris y que la mayor acaba de liberarse de un matrimonio fracasado.

2. Marion, Pauline, Pierre, Henri, Mane (exterior. Playa, dia)

Ambas chicas se bafian. La rubia distingue, entre los nombres que estan haciendo
windsurfing a alguien conocido: «Pierre, un antiguo amigo», dice. Le llama. Pierre
(Pascal Greggory) se acerca; es un chico joven, guapo, de aspecto reservado. Se
presentan unos a otros, y con este motivo nos enteramos de que la mayor, la rubia, se
llama Marion y que la morenita, Pauline, es su prima. Marion es estilista y Pierre esta
cursando estudios imprecisos.

En ese momento, llega un cuarto personaje, aparentemente amigo de Pierre (en
realidad lo ha conocido poco antes). Es Henri (Fedor Atkine), un «etnélogo» que, al
parecer, viaja mucho. Su hija de tres o cuatro afios se reune con ellos en ese
momento, y Henri se muestra con ella un padre muy «moderno». Luego, Pierre
propone a Marion y Pauline darles clases de windsurfing, y Henri invita a todo el
mundo a cenar en su casa, situada cerca de la playa.

3. Los mismos (interior. Casa de Henri, noche)

En casa de Henri, es de noche. Se encuentran en un salén, y vemos los restos de una
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cena. Hablan del amor. En primer lugar, Henri se presenta a si mismo como un
noémada sin sentido de la propiedad. Su ex-mujer, madre de la pequefia Marie, que
esta con €l por unos dias y se marcha al dia siguiente, era, segun €él, demasiado
posesiva y hogarefia; desde su divorcio, prefiere ser libre y vivir sin ataduras. Marion
también dice que vive sola pero esta esperando el flechazo capaz de encender en ella
la pasion. Como bien dice, con términos preciosistas y prolijos, quiere «arder» y
«abrasar» al otro, en un amor instantaneo y reciproco.

Llega el turno de Pierre. Torpe y arisco, cuenta que €l también vive solo, pero invoca
un amor «profundo y duradero» apto a dar sentido a su soledad, y confia en poder
realizarlo. Por fin, requieren a Pauline, hasta entonces callada: son «viejos», dice, que
se complacen en contarse a si mismos. Sélo consiente hablar de sus amores de nifia, y
profesa una concepcion seria y ponderada del amor, segin la cual hay que aprender a
«conocer» al otro.

Henri propone entonces proseguir la velada yendo a bailar. Pierre no esta muy
convencido, pero Marion le anima a ir.

4. Marion, Pauline, Pierre, Henri, gente que baila (interior. Casino,
noche)

El baile, en la sala de un casino. Pierre esta bailando con Marion y la atrae hacia un
rincon para declararle su amor, reavivado mas que nunca. Marion le contesta que lo
aprecia, sin mas, pero que nunca ha estado enamorada de él. Rechaza las efusiones de
Pierre, quien quiere forzar su consentimiento, y va a bailar con Henri.

5. Marion, Henri, Pauline (exterior. Salida del Casino, noche;
interior y exterior. Casa de Marion, noche, luego, dia)

Ya avanzada la noche, Henri vuelve con Marion a casa de ésta, para «tomar una
copa», mientras Pauline sube a acostarse.

A la mafana siguiente, Pauline, que se ha despertado la primera, echa una ojeada a la
habitacion de Marion; alli también ve a Henri durmiendo al lado de su prima. Es el
segundo dia.

6. Marion, Pauline, Pierre, Sylvain (exterior. Playa, dia)

En la playa, Pierre da a Pauline y a Marion clases de windsurfing, y aprovecha para
estrechar a Marion muy de cerca. Llegan dos adolescentes. Uno de ellos, Sylvain
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(Simon de la Brosse) expresa a Pauline sus dudas sobre la competencia de Pierre en
materia de windsurfing. Pauline se pregunta si el joven no se siente atraido por su
bella prima. Marion interrumpe su leccion con Pierre y deja que siga Pauline.

7. Henri, Marion (interior. Casa de Henri, de dia)

Marion va a reunirse con Henri en la casa de éste. «Hemos pasado una noche
deliciosa, dice Henri, pasemos otras». Pero Marion permanece reticente ante la idea
de ir a vivir con Henri, como €l le propone, debido a que dice tener la responsabilidad
de Pauline, y pretende que no le gustaria que ésta se enterara. Sospechamos que
Marion quisiera hacerse desear; también se queja de los celos y las asiduidades de
Pierre.

Sigue una breve escena, en la playa, en la que vemos reaparecer juntos a Marion y
Henri, y a Pierre alejarse para evitar encontrase con ellos.

8. Marion, Pauline, Pierre (exterior. Casa de Marion, de dia)

En el jardin de la casa de Marion y Pauline, los restos de un desayuno prueban que
nos encontramos en el tercer dia. Pierre va a ver a las primas, y le hace una escena de
celos a Marion, en la que le reprocha el haberse encaprichado de un mujeriego.
Marion le contesta que sus celos enfermizos solo consiguen «empujarla a jugar con
fuego» y le aconseja ocuparse mas bien de su prima, e incluso ser su iniciador. FI se
niega.

9. Pauline, Sylvain, Henri (exterior. Playa, de dia)

En la playa, el adolescente de la vispera va a reunirse con Pauline, y le dice que ha
venido por ella. Le dice su nombre: Sylvain. Pauline y Sylvain flirtean inocentemente
sobre la arena. Henri pasa por la playa y les propone llevarlos a su casa para escuchar
un disco de «musica de las Islas», que acaba de comprar.

10. Los mismos (interior. Casa de Henrli, de dia)

Pauline y Sylvain bailan con la musica del disco. Henri sale para «hacer un recado»,
les deja un momento su casa para lo que quieran. Ya solos, los adolescentes suben al
piso, siendo Pauline la que toma la iniciativa.
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11. Henri, Louisette (exterior, la orilla del mar, de dia)

Mientras tanto, en el muelle, Henri se encuentra con una joven vendedora de
caramelos, natural y «popular», Louisette (Rosette), a la que parece conocer ya. Le
propone ir a tomar un bafio con ella. El rechaza la propuesta por esta vez, pero dice
estar de acuerdo para otro dia.

12. Marion, Pauline, Sylvain, Henri (exterior e interior. Casa de
Henri, de dia)

Marion, de vuelta de la playa, entra en casa de Henri, cuya puerta no esta cerrada con
llave. Sube al piso y descubre, sin ellos saberlo, a Pauline y Sylvain en la cama,
besandose. Al volver a bajar, encuentra a Henri delante de la casa, recién llegado, y le
comunica con expresion ofendida, lo que esta pasando en su casa. Pero Henri parece
mas bien divertirse con esta situacion.

Marion se fija en Louisette que se encuentra no lejos de ahi; luego, Sylvain y Pauline
vuelven a salir de la casa, cogiéndose de la mano: «No han tenido tiempo de hacer
gran cosa», observa Henri. Ambas parejas ya formadas, la de Marion y Henri, y la de
Sylvain y Pauline, se saludan al cruzarse.

13. Marion, Henri (interior. Casa de Henrli, de dia)

De vuelta a casa, Henri propone una vez mas a Marion ir a vivir con él, y de nuevo,
Marion se niega, supuestamente por Pauline. En su casa, pretende ella, por lo menos
podra cortar el paso a los jovencitos sospechosos que, segun ella, Pauline se atreva a
llevar.

Después, Marion invita a Henri a acompaiiarla, al dia siguiente, a una excursion en
coche al Mont-Saint-Michel, que va a hacer para pasear a su prima. Pero Henri se
niega, alegando su odio a los turistas y también la hostilidad de Pauline hacia él
(segun él). «Creo, dice Marion, que estd decepcionada porque no estoy enamorada
de Pierre.»

14. Henri, Sylvain, Louisette, Pierre (exterior. Playa, de dia).

Algunas imagenes nos ensefian el coche de Marion, con Pauline, delante del Mont-
Saint-Michel: luego ya es el dia siguiente.

En el dique, Henri se encuentra con Sylvain. Como Pauline no esta, le propone ir con
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Louisette y él a bafiarse. En el agua, Henri flirtea con Louisette. Pierre, que pasa por
la playa con la tabla de windsurfing los ve de lejos en el mar.

15. Henri, Louisette, Sylvain, después Pierre, después Marion
(interior y exterior. Casa de Henri, de dia)

Henri, Louisette y Sylvain vuelven a casa de Henri en traje de bafio, y milntras Henri
arrastra a Louisette al primer piso, Sylvain se queda en la planta baja, cautivado por
la television, que esta emitiendo un programa sobre la marina (su interés por los
barcos ha sido establecido desde el principio: «Tengo un velero en Granville» ha
dicho a Pauline).

En ese momento se ve a Pierre pasar por la calle, fuera de la casa: oye unos gritos de
mujer, y ve, por el marco de la ventana del primer piso, la silueta de Louisette
desnuda. Aparentemente, esta de pie sobre la cama y juega con un hombre, que Pierre
no ve, pero puede suponer que es Henri. Pierre mira y sigue su camino.

Desde el interior, Sylvain, que sigue en la planta baja, ve llegar el coche de Marion;
sube precipitadamente al primer piso para avisar a Henri: «Ahi esta la chica».

Louisette sale desnuda de la habitacion y a Henri se le ocurre de repente una idea:
coger a Sylvain en bafiador y a Louisette enrollada en la toalla, y empujarlos hasta el
cuarto de bafio. Cuando Marion llega al primer piso, le hace creer que Sylvain y
Louisette estan juntos, y los hace salir delante de Marion. Estos se prestan al juego,
algo avergonzados, delante de la joven.

Una vez que Louisette y Sylvain se han marchado, Marion se declara indignada ante
la infidelidad de Sylvain. «Vale mds no hacerle dafio a Pauline, y no decirle nada de
esto» propone Henri.

16. Pierre, Marion (exterior. Casa de Marion, de dia)

Al precisar los personajes que es por la mafiana, sabemos que es el quinto dia. Pierre
pasa por casa de Marion, y en ausencia de Pauline, le hace otra escena de celos. Esta
declara que estd convencida de «fascinar» a Henri. Para desengafiarla, Pierre le hace
una revelacién: ha visto a Henri con la vendedora, Louisette. Pero también le confiesa
que solo ha visto a Louisette, y ha deducido que Henri estaba con ella; en realidad,
era Sylvain el que estaba retozando con la vendedora de caramelos. Furioso, Pierre
quiere marcharse; Marion le detiene un poco mas y de nuevo le sugiere que se ocupe
mas bien de Pauline.
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17. Pauline, Pierre (exterior. Playa, de dia)

En la playa, Pauline sigue una clase de windsurfing con Pierre. Se preocupa por la
ausencia de Sylvain. Pierre, que la quiere prevenir en contra de ese «tio»
insignificante, le descubre que Sylvain la ha engafiado con la vendedora. Pauline, que
se siente desgraciada, no puede creerlo: quiere que se lo confirme Marion.

18. Pauline, Pierre, Marion, Henri (interior, casa de Henrli, de dia)

Marion esta en casa de Henri, con el que, aparentemente hacia el amor. Cuando
llegan Pierre y Pauline, confirma el relato de Pierre, pero le reprocha a éste haberle
confesado la historia a Pauline. Delante de Henri, que baja en ese momento, Marion
se defiende de haber divulgado la historia: es Pierre el que estaba espiando, dice ella.
«Yo no espiaba, dice Pierre justificandose, yo solo pasaba por ahi». Henri quiere
consolar a Pauline: «Sylvain te quiere, es la vendedora la que lo ha seducido». Pierre,
al ser objeto de reprobacion por parte de todos, se marcha.

19. Pierre, Louisette, Sylvain (exterior. El muelle, de dia)

Pierre se encuentra con Louisette en el dique, y le hace creer que Marion es su
hermana y Pauline su prima. Durante la conversacion, Pierre se entera de la verdad:
era realmente Henri el que estaba con Louisette, y para harcerle un favor, ella ha
dejado creer que estaba con Sylvain. Louisette piensa que se puede tranquilizar a
Pauline, y le hace proposiciones a Pierre, quien las rechaza; después, ella se va.

Aparece Sylvain en bicicleta buscando a Pauline; Pierre le orienta hacia la casa de
Henri.

20. Sylvain, Henri (exterior. Casa de Henri, de dia)

Delante de la casa de Henri, Henri y Sylvain se vuelven a ver y se enfrentan. Sylvain
esta furioso de que Pauline se haya enterado de su supuesta infidelidad, pero Henri
hace recaer la responsabilidad en Pierre. Sylvain, que comprende hasta qué punto
Henri lo ha utilizado, lo injuria: «Manana, Pauline y Marion lo sabrdn todo». Luego,
ambos hombres hablan de las mujeres y Henri explica a Sylvain que Marion, a pesar
de su belleza, le pone nervioso, y Louisette le parece quizas vulgar con respecto a
ella, pero en todo caso «excitante».
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21. Marion, Pauline, Cartero (exterior. Casa de Marion, de dia)

El desayuno que toman Marion y Pauline en el jardin de su casa, establece que nos
encontramos en el sexto dia de la historia. Ambas primas, como al principio, hablan
de sus amores. Pauline pone al mal tiempo buena cara: «Sylvain me gustaba bastante,
pero no estaba enamorada de él» Marion se reafirma, por su parte, en que ese chico
no le caia muy bien: «Has cogido al primero que se te ha presentado». «Y tu, qué», le
contesta su prima. Marion hace una alabanza de Pierre a Pauline, quien le devuelve
sus modales: «Es para ti». Marion reafirma que esta segura de ser amada por Henri.

Pero el cartero viene a traer un telegrama para Marion: debe volver a Paris esa misma
tarde, por razones de trabajo y regresara al dia siguiente.

22. Marion (exterior. Casa de Henri, de dia)

Marion pasa en coche por delante de la casa de Henri, que no esta; le deja un mensaje
por debajo de la puerta y se marcha.

23. Pierre, Pauline (exterior. Casa de Marion, de dia; exterior,
Ciudad y playa de dia)

Pauline esta leyendo en el jardin cuando Pierre pasa, y nos enteramos de la ausencia
de Marion. Le confiesa a Pauline que era Henri el que estaba con Louisette, y que los
ha engafiado a todos: «Este tio es diabdlico...» Pauline, desconcertada, se siente, pese
a todo, desilusionada de que Sylvain se haya dejado llevar por el juego de Henri;
deciden ir en su busca.

Lo buscan en diferentes sitios, en vano, y, al caer la noche, deciden ir a cenar a un
restaurante.

24. Pierre, Pauline, Henri, Sylvain (interior. Restaurante)

En el restaurante, por la noche, al final de la cena, Pierre y Pauline discuten sobre las
parejas que funcionan mas o menos bien: «La gente nunca quiere admitir la eleccion
de los demas». Pierre critica la eleccion de Marion y la de Pauline, y expone su
concepcion propia del amor, ligado a un sentimiento de confianza con el ser amado.

«Es eso, dice Pauline, estds demasiado cerca; Marion te conoce de memoria. Has
perdido la ocasion». Pierre dice que su admiracion por Marion se desvanece cuando
la ve encapricharse por un tipo que, segun €él, la desprecia.
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Entonces aparecen Sylvain y Henri. Se sorprenden al ver a Pierre y a Pauline allj,
pues ellos estaban cenando en el piso de arriba del restaurante, y acababan de bajar.
Henri propone ir a su casa para hacer una explicacion general (naturalmente, en
ausencia de Marion).

25. Los mismos (interior. Casa de Henri)

En casa de Henri, beben por la «reconcialiacion». Henri dice que no ha actuado con
premeditacion y alevosia; por otra parte, los demas tenian total libertad para entrar en
el juego. Sylvain agrede a Pierre, el «chivato», y ambos se tratan respectivamente de
«gilipollas». Breve pelea entre Pierre y Sylvain, pero Henri los tranquiliza. Pierre
quiere llevar a Pauline a casa de Marion, pero ésta se niega: Henri le ha propuesto
pasar la noche en su casa, ella acepta, pues no quiere dormir sola en casa. Pierre, que
se dice responsable de Pauline en ausencia de Marion, se siente ofendido y furioso.
Sylvain se mareia con Pierre después de haber besado a Pauline, que se mantiene algo
distante.

Después de que se hayan marchado, Pauline va a acostarse inmediatamente.
26. Henri, Pauline (interior. Casa de Henri, de dia)

En la mafiana del séptimo dia, Henri se despierta el primero. Por teléfono, recibe la
invitacion de una amiga extranjera para ir a una excursion de varios dias por mar,
sube a la habitacion donde sigue durmiendo Pauline (la habitacion de su hija Marie,
que se marcho el segundo dia de la accion). Una pierna de Pauline asoma por entre
las sabanas. Henri acerca sus labios, pero Pauline tira a Henri, al relajar subitamente
su pierna. Henri se justifica pretextando haber querido despertarla. Ella, no
demasiado enfadada, lo acusa de hipdcrita.

Mas tarde, toman el desayuno abajo. Henri deja a Pauline un mensaje de despedida
para Marion. Se marcha para quince dias y no puede llevarsela; y, aunque vuelva esa
misma maflana, no tiene demasiado interés en hablar con ella. Ante Pauline, Henri
explica sus sentimientos hacia Marion: es muy guapa, cierto, pero su perfeccion fisica
es mas bien «opresora»; ademas —Ile da un consejo de amigo— Marion no le ha
dejado tiempo para desearla, se ha echado en sus brazos inmediatamente. También
conocia a Louisette de antes. Pauline alaba delante de Henri las cualidades de Pierre.

27. Marion, Pauline (exterior. Casa de Marion, de dia)

En su casa, ya de vuelta, Marion lee la carta de Henri, cuyo contenido no nos es

www.lectulandia.com - Pagina 22



comunicado. Pauline le confirma el motivo de su viaje, una excursién por mar,
demasiado dura, al parecer, para ella. Marion esta triste, y ambas primas se abrazan
con carifio. Pauline propone entonces a Marion volver a Paris antes de lo previsto.

Mas tarde, vemos el portico de la casa abierto, como al principio; Pauline lleva el
mismo traje marinero que vestia al llegar, y la vemos subir al coche.

Antes de arrancar, Marion dice a Pauline que no tiene ninguna prueba de lo que ha
pasado realmente con la «Vendedora»; Henri hubiera querido engafiarla, lo que es,
dice, «demasiado horrible» de imaginar. Sin embargo, le propone a Pauline, para
consolarla, creer en eso. Cada una, prosigue Marion, podra creer asi lo que mas le
convenga, pese a la contradiccion. Marion, de todos modos, parece convencida de
que su version (Sylvain con la Vendedora) es la inica verdadera. Ante el juego que le
propone su prima, Pauline, callada para no desengafiarla, contesta con una sonrisa:
«Totalmente de acuerdo», y arranca el coche.
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CAPITULO1II

Tener y no tener, 1944

Una pelicula de Howard Hawks
Guién de Jules Furthman y William Faulkner segtn la
novela de Ernest Hemingway To have and to have not
Produccién: Warner Bros, Hollywood, USA
Duracion: 100 minutos.
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1. NOS ENCONTRAMOS EN FUERTE FRANCIA, EN 1940, BAJO
LA ADMINISTRACION DE VICHY

(SINOPSIS)

Nos encontramos en Fuerte Francia, en la Martinica, en 1940, bajo la
administracion de Vichy.

Harry Morgan (Humphrey Bogan), es un americano que se gana la vida alquilando
su barco, el «Queen Conch», a veraneantes procedentes del continente americano
para pescar en alta mar. Su ayudante, Eddy (Walter Brennan) es un viejo borracho
por el que siente mucho carifio. Vive en el Bar Hotel Marquis, regentado por su
amigo, el francés Gérard (Marcel Dallo) que apoya clandestinamente las actividades
de la Resistencia en la Martinica.

El cliente del dia es un importante hombre de negocios americano llamado Johnson
(Walter Sande), y es tan mal pescador como individuo dudoso, ya que pone muy mala
voluntad en pagar a Harry, al que le debe quince dias (de alquiler).

En el hotel Marquis, Gérard va a pedirle un favor a Harry Morgan, a cambio de
dinero: que pase clandestinamente a patriotas a la Martinica con su barco. Harry se
niega pues no quiere mezclarse en politica.

Harry conoce en el hotel a Mane (Lauren Bacall), una joven americana muy
atrevida, recién llegada a la Martinica. Al observarla en el bar del hotel, ve como
roba a Johnson. La sigue, la llama, y le quita la cartera de su «cliente». Pero, al
comprobar el contenido, descubre que Johnson queria estafarle y abandonar la isla
antes de pagarle.

Harry va a ver a Johnson, obliga a Mane a devolverle la cartera y, con toda
generosidad, le obliga sencillamente a pagar en el acto toda su deuda en cheques de
viaje. Pero Johnson no tiene tiempo de firmarlos: repentinamente estalla en el hotel
una escaramuza entre patriotas-resistentes amigos de Gérard y la policia, y el
americano cae muerto por una bala perdida.

Harry recoge inmediatamente la cartera de Johnson caida sobre el cuerpo de su
cliente, pero en ese momento llega el comisario de Vichy, Renard (Dan Seymour).

Renard hace arrestar a Harry, Mane, y Gérard, para interrogarlos.

Ninguno de los tres, claro estd, confiesa la existencia ni el escondite de los resistentes
heridos. Antes de soltarlos a los tres, muy a pesar suyo, Renard requisa a Harry su
documentacion y su dinero, como medio de presion («Se lo devolveremos después de
la investigacion»).
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Una vez liberados, Harry y Mane se marchan juntos por la noche, cuando Harry se
da cuenta, al querer tomar una copa, de que no lleva dinero encima. Prefiere volver y
dejar a Marie arreglarselas sola para «ligarse» a un hombre en el bar.

Marie lo vuelve a ver mas tarde en el hotel, y entonces es cuando empieza un largo
galanteo entre los dos. Se sienten atraidos el uno por el otro, pero Harry no se fia de
la que toma por una aventurera. Finalmente, ella toma la iniciativa del beso que les
une.

Al dia siguiente, uno de los resistentes heridos la vispera, vuelve a pedir a Harry el
mismo favor que le habia pedido Gérard, y esta vez, Harry acepta, alegando la
pérdida de su trabajo. Pero quiere que le pague en el acto, antes del pasaje (mds
tarde veremos que ha gastado todo el dinero para comprar a Marie, demasiado
pobre, su billete de vuelta a Ameérica).

Al caer la noche, Harry sale a la mar con Eddy clandestinamente. Aprovechando la
noche, coge su barco para traer a Fuerte Francia a los dos patriotas que le habian
dicho. Uno de ellos se llama Paul de Bursac (Walter Molnar) y el otro, hecho que le
sorprende, es una mujer, la esposa de Paul, Hélene (Dolores Moran). Hélene es una
americana arrogante y distinguida, que le es hostil.

Un patrullero de Vichy localiza el barco. Harry dispara para destruir el reflector.
Sigue un tiroteo durante el cual Paul es herido en el brazo.

Harry consigue llegar a puerto y, con la ayuda de Gérard, esconde a Paul y Hélene
en el hotel Marquis. Alli, utiliza sus conocimientos médicos para operar €l mismo a
De Bursac, con la ayuda de Mane (ésta no ha querido volver a América), pese a la
hostilidad de Hélene que hubiera deseado un verdadero médico. Esta, mds tarde, le
pedira disculpas por su «tonteria».

La operacion acaba con éxito, pero Harry debe hacer fracasar el intento de Renard
para hacer hablar a Eddy sobre el escondite de los patriotas. Luego, Paul de Bursac,
agradecido, propone a Harry unirse a su causa, yendo con él a la isla del Diablo
para liberar a un gran jefe de la Resistencia.

Mas tarde, Renard vuelve al hotel Marquis, y entra en la habitacion de Harry, que
tiene el tiempo justo para esconder a Hélene, con la que estaba hablando. Marie se
encuentra también alli.

Renard tiene ahora un medio depresion decisivo: ha hecho detener a Eddy, y
amenaza con hacerlo hablar privandole de alcohol. Con la ayuda de Marie, Harry
consigue recuperar su revolver del cajon. Mata a uno de los hombres de Renard, y
obliga a éste ultimo a liberar a Eddy.

Liberado Eddy, Harry decide unirse a la causa de la resistencia e ir a la isla del
Diablo.
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Confiados, Harry, Mary (tranquilizada y feliz ahora, tras haber creido encontrar en
Hélene una rival) y, por fin Eddy, quien acepta por completo a la joven mujer,
competente y valiente, se marchan los tres hacia la peligrosa mision, mientras que
Gérard se las arreglarda con los dos presos de Vichy, y con las represalias, que no
faltaran.

2. LAS SINUOSIDADES DE UNA ADAPTACION

La génesis de Tener y no tener y de su guion es bastante conocida, pues asocia, en un
suntuoso film de género, uno de los mayores realizadores americanos, dos actores
legendarios de Hollywood, Bogart y Bacall (ésta en su primer papel en la pantalla),
un guionista depurado, Jules Furthman, y finalmente dos de los mas grandes
escritores americanos, respectivamente como autor del libro que sirvié de base a la
pelicula, y como cofirmante de la version final del guién.

Si conocemos todos los detalles de la concepcion de esta pelicula, asi como todas
las etapas de redaccion de su guion, desde el libro inspirador hasta la pelicula
acabada, es gracias a una obra muy interesante, publicada por la Wisconsin/Warner
Bros Screenplay Series (véase la Bibliografia), que presenta, ademas del guion
definitivo antes del rodaje, un estudio detallado y muy bien hecho de Bruce F. Kawin
sobre la génesis del film, acompafiado de una lista sistematica de todas las
modificaciones realizadas en el guion durante el rodaje. Este libro es, en
consecuencia, un documento valioso, no s6lo sobre este film y su guién, sino también
sobre todo el cine de Hollywood.

Del libro a la pantalla

La novela de Hemingway, publicada en 1937 bajo el titulo francés de En avoir ou
pas 31, se puede conseguir facilmente, por lo que no haremos su analisis; nos
limitaremos a sefialar las diferencias esenciales entre el libro y la pelicula tal y como
fue finalmente rodada y montada.

En el libro, la accion se desarrolla durante varios afios, pero en la pelicula, se
limita a tres dias, ni mas ni menos.

No es un angel: tima y estrangula a un chino y no duda en hacer contrabando. En
la pelicula, Harry es un personaje mas bien con clase, inteligente, moralmente sin
defectos e incluso caballeresco.

En la novela de Hemingway, las relaciones de Harry con su ayudante Eddy son
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mas bien frias, reservadas, mientras que, en la pelicula, es una amistad hasta la
muerte.

En la novela, Johnson tiene algunos rasgos simpaticos, en la pelicula no.

Helen Gordon es, en la novela de Hemingway, una remilgada de la alta sociedad,
que se pervierte (envilece) en bares sospechosos. En la pelicula, se convierte en la
orgullosa Hélene de Bursac, esposa del resistente (mientras que el personaje del
marido, el intelectual «flipado», Gordon, ha desaparecido por completo).

Del libro a la pelicula, se conserva la escena en la que Harry abofetea a su amigo
Eddy, pero en un sentido totalmente distinto. En Hemingway, Harry pega a su
ayudante para no arriesgarse; en la pelicula, es para que éste no se arriesgue.

En resumen: concentracién de la accién, simplificacién (y modificacion) de la
psicologia. ;Qué ha pasado entre el libro y la pelicula?

Todo tendria su justificacion por una partida de pesca en 1939, en la que los dos
amigos, Howard Hawks y Ernest Hemingway, habrian discutido. Hawks queria
contratar al escritor para trabajar en Hollywood; para convencerlo, le dijo: «Voy a
coger tu peor novela, y hacer una pelicula con ella». «;Cudl es mi peor novela?».
«Esa cosa informe que se llama “Tener y no tener”». «No puedes hacer nada con
eso», dijo Hemingway, quién habria afiadido, segun algunos: «La escribi muy deprisa
para ganar dinero». «Si, contestd Hawks, puedo. Has creado el personaje de Harry
Morgan, y yo, puedo darte el de la chica; solo te queda inventar la historia de su
encuentro». En la novela, Harry Morgan esta casado desde hace treinta afios con una
mujer fuerte y sin ninguna gracia, que se llama Maria y con la que forma una pareja
admirablemente unida, en la desgracia y en la pobreza. Se trataba, pues, al principio
de ese proyecto de pelicula, de volver al pasado de Morgan, pero trasladando a ese
pasado peripecias que la novela situa mas tarde.

Hemingway aceptd vender los derechos del libro, sin decidirse a escribir él
mismo la adaptacion. Al final, Hawks, —que entretanto habia descubierto, gracias a
Slim, su mujer, una joven modelo de dieciocho afios llamada Betty Bacall y queria
confiarle el papel de la joven Maria—, metié en el proyecto al guionista Jules
Furthman, su amigo (al que debemos El expreso de Shangai, y Shqngai Gesture de
Joseph von Sternberg, El suefio eterno de Hawks, etc.). Le pidi6 a Furthman la
creacion del personaje de Marie como el de una mujer un poco varonil, al estilo de
Marlene Dietrich, no sin prever una nueva version, que reduciria la importancia del
papel de Marie en caso de que la Bacall les decepcionara en los ensayos y en el
rodaje.

En 1943, Furthman entreg6é una primera version muy copiosa del guion, ocasion
en la que se sitia la célebre anécdota referida por Hawks: «En el primer script, le
roban el bolso a Lauren Bacall (nombre de actriz de Betty Bacall). Furthman hizo
con ello una buena escena y parecia contento con su idea. “Si, le dije, una jovencita
a quien le roban el bolso, es para ponerse cachondo”. “Cerdo”, me dijo Furthman.
Al dia siguiente, habia reescrito la escena: era ella quien robaba la cartera, y quedo
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diez veces mejor».

La primera version de Furthman

La primera version del guion se desarrollaba, como en la novela de Hemingway,
en la isla de Cuba, en La Habana, con la misma escena de pesca inicial.

Eddy se llama, en esa version, Rummy. En el puerto de La Habana, Décimo y
Benicia, una pareja que regenta el bar La Perla de San Francisco, —Benicia es una
antigua amiga de Harry—, obligan a Johnson a pagar su deuda a Harry.

En el interior del bar, una mujer joven, de nombre Corinne (en el guion definitivo,
tomara el nombre del libro, Marie), «hace beber» a Johnson y, cuando éste por fin se
emborracha, le despluma cogiéndole su cartera. Morgan pilla a Corinne, y le da una
bofetada para obligarla a devolver la cartera (vemos cémo esa bofetada cambia
posteriormente de «autor»).

Tres estudiantes cubanos revolucionarios, que preparan un robo con el fin de
procurarse medios para su lucha, vienen a ofrecer 5.000 dolares a Harry para que éste
les lleve en su barco al lugar del asalto.

Morgan les contesta que solo se ocupa de sus propios asuntos. Corinne disimula
la cartera de Johnson en la ropa de Morgan. Johnson quiere ir a denunciar el robo a la
policia, pero en el momento de salir del bar, el mas fanatico de los tres estudiantes
cubanos, lo toma por Morgan y lo mata. Un amigo de Morgan, el teniente Caesar, es
el que se ocupa de la investigacién. Morgan protege a Corinne, pues ésta esta fichada
por la policia.

Los estudiantes raptan a Rummy, pero quieren a Corinne, que Morgan esta
dispuesto a entregarles. Pero Morgan, disparando a través de un cajon, consigue
matar a uno de los estudiantes, antes de dejar marchar a los otros y rescatar a Rummy.

Al dia siguiente, un chino, el sefior Kato, propone a Morgan hacer contrabando de
alcohol. Durante el paso, Morgan y su mozo de cuerda resultan heridos. Entonces
descubren que no estan cargando alcohol sino droga. Morgan, que tiene principios,
tira la carga de droga por la borda, y se dispone a entregar el chino a Caesar.

Después, conoce a un americano llamado Sam Essex, que quiere utilizar su barco,
y al dia siguiente, se encuentra con Silvia en el bar, una mujer que amo6 en otro
tiempo y que lo abandono por otro. Ahora, ella es la esposa de Essex. Celos de
Corinne, nuevo rapto de Rummy y consecuente liberacion.

Morgan acepta llevar a los revolucionarios en su barco. Van al puerto de
Cienfuegos con Essex y Rummy, y los cubanos hacen su atraco. Uno de los
revolucionarios mata a Rummy. Morgan planea matarlos. Cuando empieza a
dispararles, fundido en negro.

Morgan vuelve a su casa sano y salvo. Sylvia trata, primero, de reconquistar a
Morgan que se ha encarifiado con Essex, pero ella comprende que no conseguira
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nada, y Morgan se casa con Corinne.

Esta primera adaptacion, como el libro original, intenta demostrar la frecuente
degradacion del ideal revolucionario al tomar forma de bandidismo fanatico. Pero ya,
el movimiento se invierte: Harry Morgan todavia es herido en el brazo, pero en vez
de caer en la muerte y en la degradacion, su vida se ve embellecida y renovada.

De Cuba a La Martinica

Pasemos a la segunda version, para llegar a la intervencion de Faulkner. La
oficina de asuntos interamericanos se habia opuesto al proyecto, pretextante que el
gobierno cubano de Batista podria tomar a mal esta evocacién de Cuba y de su
régimen, y que la pelicula corria el peligro de no ser exportable; por afiadidura, los
Estados Unidos eran aliados de Cuba en el esfuerzo de guerra. La pelicula ya estaba
comprometida, e incluso parte de los decorados construidos, cuando Jack Wamer
anuncio a Hawks que no se podia hacer, a menos de cambiarle el marco. Finalmente,
se decidié que seria Fuerte Francia, en la Martinica, bajo el gobierno de Vichy.
Faulkner, amigo de Hawks, ya autor de un guion pro-gaullista, intervino, y hasta el
final aport6 al guion de Furthman una serie de modificaciones. El personaje de
Hélene Gordon, del primer script, se transformo entonces en el de Hélene de Bursac;
los policias Caesar y Renardo se fundieron en una tinica persona y se conviertieron en
el comisario Renard; y los bandidos revolucionarios cubanos, en distinguidos
patriotas gaullistas. Morgan dej6 de estar herido (como en la novela y las versiones
anteriores) para ser el que cura a los demas, siendo herido en su lugar el resistente
Paul de Bursac. Faulkner acentu6 la misoginia de Morgan, y decidié que Marie y él
se hospedaran en el mismo hotel, lo que simplificaba considerablemente la cuestion
de sus encuentros y de sus desplazamientos.

En cuanto a Hawks, por su parte, aportd cambios durante el rodaje.

Del guion a la pelicula

Primero, el principio del guion escrito incluia mas detalles y escenas que
planteaban el contexto politico: se debia ver un retrato de Pétain, y un pintada de la
Resistencia.

El tridangulo amoroso era mas explicito en el guion, que presentaba incluso una
escena en la que Harry besaba a Héléne. Escena suprimida en el rodaje, pues la pareja
Bogart/Bacall se hacia demasiado convincente, de manera que las escenas de la
pelicula en las que Marie, en dos ocasiones, sorprende a Harry con Héléne no son
mas que falsas alarmas.

Finalmente, en el guion escrito, la suerte de Renard y de sus acolitos no se
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solucionaba de la misma manera: Morgan sugeria a Gérard que los ejecutara (pues
sabian demasiadas cosas), haciendo que la orquesta del hotel tocara muy fuerte para
disimular el ruido del disparo. En la pelicula, Gérard sugiere simplemente que los va
a soltar, dejandolos en manos del destino. «Quemardn todo esto», le avisa Harry, pero
Gérard contesta con filosofia que «jserd un fuego muy pequefio!». El final del film,
menos «cargado» por la ejecucion de los dos policias de Vichy, aparece menos grave,
mas divertido, pero al mismo tiempo, como el destino de los dos presos no esta
solucionado, el desenlace se vuelve mas impreciso y como escamoteado.

El libro de Kawin sefiala, por otra parte, un gran numero de modificaciones
realizadas por Hawks a la hora de rodar, en el detalle de las escenas, para darles
mayor dinamismo y nervio: situaciones, réplicas cortadas e interrumpidas a menudo
entre si; el didlogo es menos estatico y se introducen dos canciones mas, cantadas por
Lauren Bacall, acompafiada al piano por Hoagy Carmichaél.

Todo ocurre, pues, como si Hawks hubiera querido aligerar las situaciones, tanto
amorosas como policiacas, para dar al film un tono mas ligero, corriendo el riesgo —
Iicidamente, estamos convencidos— de no llevar las situaciones hasta su extremo,
como lo exige en principio la dramaturgia tradicional.

Exhibida al publico en 1944, Tener y no tener consiguio un gran éxito comercial,
pero con una acogida reticente por parte de la critica, sobre todo por el aspecto flojo,
incluso confuso de la intriga.

Lo que vamos a leer es un resumen detallado, que hemos establecido nosotros, de
la pelicula acabadal*! pero es apasionante ver como, entre las distintas versiones de la
historia, ciertos rasgos se desplazan de un personaje a otro e incluso se invierten por
completo.

No olvidemos tampoco que el guion, el marco tropical, el contexto de la historia
(Ia Resistencia, Francia) y la presencia de Humphrey Bogart en el genérico, todo, al
fin, incitaba el espectador a comparar Tener y no tener con una pelicula ya mitica y
de la que se podia pensar que era un «remake»: Casablanca, acabada dos afios antes.

3. EL. GUION ESCENA POR ESCENA

1. Harry Morgan, un cabo de la Marina (exterior. Muelles de
Fuerte Francia, de dia)

Como lo precisa un letrero, la accion se desarrolla en Fuerte Francia, en la Martinica,
bajo la administracion de Vichy.
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En el puerto, por la mafiana, un americano estd cumpliendo formalidades
administrativas con un cabo de la Marina francesa, para poder salir con su barco al
mar. Es una ocasion para informamos de que el americano se llama Harry Morgan

2. Harry, Eddy, Horatio, Johnson (exterior. Muelles, de dia)

Harry se dirige a su barco, en el puerto y encuentra en el muelle a un viejo marinero
dormido y borracho, Eddy (Walter Brennan). Lo despierta con un cubo de agua y le
pide que vaya a ayudar a su marinero, el negro Horatio (Sir Lancelot), a preparar el
embarque. Ya vemos la gran amistad, licida y calurosa, que une a ambos hombres.

Llega el cliente de Morgan, un tipo gordo llamado Johnson (Walter Sande), que
aparenta ser un hombre de negocios venido del continente, con su equipo de pesca
comprado en la ciudad, para disfrutar de los placeres de la naturaleza.

3. Los mismos (exterior. Barco en el mar, de dia)

Una vez en alta mar, Johnson demuestra ser un pescador muy torpe: pierde un pez
enorme que ha picado, y al mismo tiempo que el pez una cafia de pescar muy cara
que pertenece a Morgan. Ademas, el antipatico Johnson se exaspera por culpa de
Eddy, al que no quiere pagar sus servicios, considerandolo un inutil. Eddy le pone
nervioso con sus parloteos de borracho, y sus reflexiones enigmaticas, como esta
pregunta obsesiva: «gle ha picado alguna vez una abeja muerta?»

Enfurecido por Eddy, Johnson se dispone a pegarle cuando interviene Harry y
amenaza a su cliente con tirarlo al mar. Deciden volver al puerto tras una pesca
desafortunada.

4. Harry, Johnson (exterior. Puerto, de dia)

Durante la escena anterior, nos hemos enterado de que Johnson ya le debe a Harry
dos semanas de alquiler.

Cuando los dos hombres van por la calle que bordea el muelle, un pequefio incidente
entre Johnson y un guardia de Vichy, de paisano (que ha creido oir declaraciones
ofensivas contra las autoridades por boca de Johnson), viene a recordarnos el
contexto histérico: en ese momento comprobamos que Harry se niega a tomar partido
en la guerra y sdlo quiere ocuparse de sus propios asuntos.

5. Harry, Johnson, Gérard (conocido por «Frenchy»), Marie
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Browning (interior. Bar Hotel Marquis, por la noche)

Harry vuelve al Bar Hotel Marquis, donde vive. El duefio del hotel, el francés Gérard,
conocido por Frenchy (Marcel Dalio), un resistente, pide entonces a Harry un favor,
que consiste en prestarle, a cambio de dinero, su barco para una operacion de travesia
clandestina. Harry se niega a tomar parte en ella.

Entretanto, Johnson dice a Harry que no lleva bastante dinero para pagarle, y le
promete pasar a la mafiana siguiente por el banco, con el fin de pagar su deuda antes
de marcharse.

Una mujer joven, muy segura de si misma, Marie Browning (Lauren Bacall), aparece
en la puerta de la habitacion de Harry, buscando cigarrillos. Nos enteramos por
Gérard de que ha llegado a Fuerte Francia ese mismo dia en avion, y que se hospeda
en el mismo hotel que Harry, en la habitacion de al lado.

6. Harry, Marie, Johnson, Gérard, Cricket (interior. Bar, de noche)

En el bar del hotel, una orquesta dirigida por el pianista Cricket (Hoagy Carmichaél)
toca para los numerosos clientes. Harry esta pendiente de Marie, que aparentemente
le interesa; la ve cenar con Johnson, ya bebido. Cuando ella abandona la sala del bar
la sigue, pues ha observado su «numerito», y sabe que le ha robado la cartera a
Johnson. Cuando intercepta a Marie, ésta empieza negandolo, luego lo confiesa.
Harry le informa que Johnson es su cliente y que le debe dinero. Es la tinica razén,
dice él, por la que no quiere que se le robe.

Pero, al abrir la cartera que le devuelve Marie, Harry descubre que hay mucho dinero,
cheques de viaje y un billete para el primer avion del dia siguiente, prueba irrefutable
de que Johnson queria estafarle.

7. Harry, Marie, Gérard, resistentes, Eddy, Renard (interior. Bar
Hotel, de noche)

Una vez mas, ante Marie (que, de rebote, se hace participe del secreto), Harry es
reclamado en la puerta de su habitacion por unos patriotas que quieren solicitar sus
servicios. Una vez mas, rechaza su dinero. Aparece Eddy y hace al grupo la pregunta
sobre la abeja muerta. La respuesta de Marie, en los mismos términos («;y a
usted?»), le encanta, y acepta a la joven en el acto.

Luego Harry, acompafiado de Marie, va a ver a Johnson. Este se pone nervioso
cuando Harry obliga a la joven a que le devuelva la cartera, porque sabe que él sabe.
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Pero Harry no intenta vengarse; sencillamente obliga a Johnson a firmarle, en el acto,
en cheques de viaje la cantidad que le debe.

En ese momento estalla un violento enfrentamiento entre jovenes patriotas gaullistas
y las autoridades. Harry y Marie se ponen a salvo. Después del incidente y del tiroteo,
descubren en el bar el cuerpo de Johnson, muerto por una bala perdida. No ha tenido
tiempo, antes de morir, de firmar los cheques. Al registrar el cuerpo, Harry recupera
todo el dinero que puede encontrar en la cartera del muerto.

Entonces, llega con sus hombres el comisario nacional (de Vichy) un sadico gordo y
fri6 llamado Renard (Dan Seymour). Sefiala a Harry, Marie y Gérard para que lo
sigan a comisaria como testigos.

8. Harry, Marie, Gérard el capitan Renard, el teniente Coyo
(Interior. Despacho de la policia, de noche)

En el puesto de policia, Renard intenta hacer hablar a nuestros tres amigos para
conocer el lugar donde los resistentes han escondido a un gaulliste herido durante el
enfrentamiento. Gérard, interrogado el primero, contesta que no sabe nada sobre los
que frecuentan su establecimiento. Renard se ve obligado a soltarlo, no sin
recomendarle que se esté tranquilo. Luego, viene el turno de Harry, quien explica a
Renard que Johnson era su cliente y que le debia dinero. Renard decide requisar a
Harry, no sélo el dinero de Johnson, sino también su propio dinero y su
documentacion: «se lo devolveremos, dice , si se verifica que su reclamacion es
justa».

Cuando llega el turno de Marie, ésta contesta con insolencia, y recibe una bofetada de
Coyo, un teniente de Renard (Sheldon Leonard). Harry interviene, y dice a Marie que
tiene derecho a no responder. Renard se ve obligado a soltar a los dos americanos.

9. Harry, Marie, Eddy (exterior. Calles de Fuerte Francia y
cabaret, de noche)

Harry Morgan y Marie salen juntos del puesto de policia. Mientras van andando por
la calle, Morgan explica a Marie la situacion politica. Eddy aparece, siempre en busca
de dinero para beber, y medio preocupado por su capitan. Harry lo manda a acostarse.
Ya es de noche cuando Harry y Marie entran juntos en un cabaret. Pero Harry
recuerda que no lleva dinero encima para tomar una copa, y deja a Marie que «ligue»
a un marinero, mientras €l vuelve al hotel para acostarse.
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10. Harry, Marie (interior. Habitacion de Harry y habitacion de
Marie, de noche)

Mas adelantada la noche, Marie entra en la habitacion de Harry para darle una botella
de licor que le ha sacado al marinero. Harry se mantiene frio y caustico con ella: al
ver como Marie ha encajado la bofetada, le supone una vida agitada. Marie sale,
enfadada por haber sido considerada como una cualquiera, y vuelve a su habitacion.

Luego, es él quien va a su habitacion, para «hacerse perdonar». Ella esta deprimida:
queria humillar a Harry y ha sido ella la humillada. Ademas, no tiene bastante dinero
para volver a América. Harry sale.

De nuevo, mas tarde, es Marie quien va a ver a Harry a su habitacion: teme que, para
sacarla de apuros, Harry acepte el peligroso trabajo propuesto por Gérard, y le ofrece
su propio dinero.

Nuevo malentendido: Harry cree que se trata de una importante cantidad de dinero y
piensa que, antes, Marie le ha contado un cuento al decirle que no tenia dinero. Marie
le reprocha su misoginia. Pero, de repente, lo besa en la boca. Harry se mantiene a la
defensiva, pero parece responder a su beso. Después, ella sale, diciéndole con humor
que, si la necesita, solo tiene que silbar... Harry se queda maravillado.

Aqui termina el primer dia de la accion. Fundido en negro.

11. Harry, Gérard, Beauclerc, la sefiora de Beauclerc (interior.
Cabana, de dia)

Por la mafiana, descubrimos al resistente herido, Beauclerc (Paul Marion) —es uno
de los que solicitaban a Harry la vispera—, escondiéndose en casa de los
martiniqueses, con su esposa (Patricia Shay). Gérard y Harry estan alli. Harry,
finalmente, ha decidido aceptar, a cambio de dinero, la misién solicitada. Beauclerc le
explica que se trata de hacer entrar clandestinamente en Fuerte Francia a dos
resistentes, de los que uno es un tal Paul de Bursac. Discuten sobre la conducta a
seguir en caso de ser interceptados por un barco patrulla. Harry reclama su paga por
adelantado. Como la mujer de Beauclerc se muestra hostil con Harry, éste ultimo la
hace callar, demostrandole que sabe mejor que ella lo que hay que hacer para curar a
su marido.

12. Marie, Cricket, Harry (interior. Bar, de dia)
En el bar del hotel, Marie conversa con Cricket, que esta escribiendo una cancion.
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Entra Harry y le da a Marie un billete de avion que le acaba de comprar con el dinero
de la travesia, aconsejandole que se marche esa misma tarde. Marie acepta, pese a
estar triste por dejar a Harry.

13. Harry, Eddy (exterior. Muelles, de dia)

En los muelles de Fuerte Francia, Harry encuentra al viejo borracho de Eddy, a quien,
sin embargo, habia pedido que se quedara en el hotel. Eddy adivina que Harry sale a
la mar y quiere acompanarle. Harry intenta convencerlo de que no lo necesita y, por
esto, llega incluso a pegarle.

14. Harry, Eddy, Paul De Bursac, Hélene De Bursac (exterior.
Barco, en el mar, de noche)

Es de noche. Cuando su barco se hace a la mar, Harry saca una escopeta, para estar
preparado en caso de incidente. Oye ruidos: es Eddy que se ha embarcado a pesar de
todo. Habia comprendido que se trataba de un asunto serio, y cuando Harry le explica
la naturaleza de la misién, Eddy se enternece, pues se da cuenta que era para
protegerlo por lo que Harry queria mantenerlo apartado.

Por fin, el barco atraca en el lugar de la cita, donde estadn esperando las dos personas
que deben ser embarcadas. Harry se da cuenta de que una de ellas es una mujer, una
joven americana, muy «gran sefiora», Hélene De Bursac (Dolores Moran), con su
marido, el francés Paul De Bursac (Walter Molnar). Harry se muestra irritado, y
Hélene, por su parte, soporta mal la insolencia de Harry, del que desconfia.

En el camino de vuelta, en alta mar, con la niebla y de noche, Harry nota la presencia
de un barco patrulla. Paul le aconseja que se entregue. Pero Harry, empefiado en
defender su barco, coge el fusil y dispara contra el reflector de la patrullera para
apagarlo. Aconseja a Paul y a Hélene que se acuesten para no exponerse. En el tiroteo
que sigue, Paul, que se habia negado a esconderse, recibe una bala en el brazo.

Héléne se pone todavia mas furiosa contra Harry.

15. Harry, Gérard, Paul, Hélene, Eddy, Marie (exterior. Puerto e
interior, Bar, de noche)

Harry llega al puerto, desembarca a los pasajeros y los confia a Gérard.

En el hotel Marquis, vuelve a ver a Marie que, decidida a no marcharse, ha
encontrado trabajo junto a Cricket, como cantante de la orquesta. Harry oculta su
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satisfaccion.

Gérard revela a Harry que Paul de Bursac, escondido en el s6tano del hotel, se
encuentra muy mal y que hay que operarle para impedir una posible gangrena. Para
conseguir que Harry se preste a hacer ese favor (ya conocemos sus talentos médicos),
la cajera del hotel le propone incluso perdonarle su abultada factura. Finalmente,
Harry acepta «por honor», pero pidiendo que sea perdonada también la factura de
Marie.

16. Harry, Gérard, Marie, Paul, Hélene (interior. Habitacion, de
noche)

Paul de Bursac ha sido trasladado a una habitacion, donde Harry se prepara para
extraer la bala alojada en el brazo del patriota. Pero Harry se enfrenta a la hostilidad
de Hélene, que reclama un verdadero médico. Ahora bien, recurrir a un médico
equivaldria a alertar a las autoridades. Hélene, que dice haber seguido clases de
enfermeria, ofrece su ayuda, pero ante la sangre pronto se desmaya, y Harry termina
la operacion con la ayuda eficaz de Marie. Es un éxito, y la bala es extraida
limpiamente. Terminada la operacion, Harry lleva a la bella desvanecida a un divan,
lo que provoca los celos de Marie, expresados de modo sarcastico.

17. Harry, Paul, Hélene, Marie (interior. Sotano, manana)

Mas tarde, cuando Paul ya esta felizmente restablecido, Héléne da las gracias a Harry
y le pide excusas por su estupida conducta, con cierta coqueteria. Harry se muestra
reservado con Hélene. Marie interviene para interrumpir lo que ella considera un
«dio».

18. Harry, Marie, Gérard (interior. Habitacion de Harry, de dia)

Marie va a reunirse con Harry en la habitacion de éste: no quiere descansar, en la
manfana del tercer dia de la accion, pero Marie insiste en ocuparse de €él. Harry la
tranquiliza sobre sus sentimientos, haciéndole comprender con medias palabras que
no siente nada por Hélene.

Irrumpe Gérard, y les informa que el comisario Renard se encuentra abajo en el bar,
emborrachando a Eddy para tratar de hacerle hablar sobre el escondite de los
patriotas. Harry baja con Marie.
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19. Harry, Marie, Eddy, Renard (interior. Bar, de dia)

Abajo, encuentran a Eddy, aparentemente borracho, sentado en una mesa con Renard,
al que esta poniendo nervioso con una historia de pesca. Harry interviene, haciéndose
el inocente: confiesa a Renard que ha disparado sobre un reflector de barco, pero
pretende haber creido que era un submarino aleman. Cuando Renard sugiere a Harry
que podria recompensarle por hablar, Harry le da esperanzas de que podra, mas
adelante, aceptar el negocio. Por esta vez, Renard debe marcharse con las manos
vacias.

Sigue una escena de complicidad amistosa entre Harry, Marie y Eddy. Harry aconseja
a su viejo ayudante que no se deje ver demasiado. Cricket canta una cancién
acompafiandose al piano y Marie se dispone a su vez a cantar para los clientes del bar.

20. Harry, Paul, Gérard, Hélene (int. Sotano, de dia)

En el s6tano, durante una conversacion entre Paul y Harry, el resistente francés da las
gracias al capitan del Queen Conch por haberle curado y salvado, y le expone su
causa y su mision, a la que le sugiere que se adhiera: se trata de ir a liberar a un
ilustre jefe de la resistencia en la isla del Diablo. Morgan se muestra reticente.

21. Harry, Marie, Cricket (interior. Bar, de dia)

Harry esta preocupado ante la desaparicion de Eddy, pero expone a Marie su deseo de
abandonar Fuerte Francia en barco con ella y Eddy. Marie es feliz y canta, para los
clientes del bar, una cancion llena de esperanza. Pero, una vez mas, Gérard viene a
hacer de mediador, avisando a Harry que Hélene de Bursac esta arriba en su
habitacion, y que desea verle.

22. Harry, Hélene, Marie, Renard, Coyo (interior. Habitacion de
Harry, de dia)

Harry sube a su habitacion: Hélene quiere ofrecerle sus joyas como recompensa, si
acepta reunirse con su marido en la mision. Marie interrumpe ese duo, una vez mas,
para avisar a Harry que Renard estd abajo, acaba de llegar. Inmediatamente, Harry
pide a Marie y Hélene que se escondan en el cuarto de bafio.

Entra Renard, con dos hombres armados: uno de ellos es Coyo. Ha conseguido, no se
sabe como, la identidad de los dos patriotas resistentes desembarcados en Fuerte
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Francia y, como huele en la habitacion de Harry un perfume de mujer, se convence de
que va a encontrar a Hélene alli. Pero, es a Marie a quien Harry hace salir del cuarto
de bafio, para gran desengafio del gordinflon. Este saca su ultima baza, revelandole
que Eddy esta en sus manos, y que puede hacerle hablar privandole de alcohol, y no
emborrachandolo como habia creido tontamente.

Mientras mantiene la conversacion con Renard, Harry se las arregla para acercarse a
un cajon donde se encuentra su revolver, con la ayuda de Marie y gracias a la
inteligencia de la joven. Se apodera de la pistola, dispara y mata a los dos
guardaespaldas. Luego, mantiene a raya a Renard y a Coyo. Toda su flema ha
desaparecido, se pone a temblar de rabia: «Se acabé de torturar a pobres borrachos,
y de abofetear a las chicas». Advierte a Renard que los va a golpear hasta que uno de
ellos se decida a llamar por teléfono a la policia para que liberen a Eddy. Empieza a
golpear.

23. Harry, Renard, Marie, Gérard, Eddy, Cricket (interior Bar
anochecer)

Renard, amenazado por la pistola, llama por teléfono para pedir la liberaciéon de
Eddy.

Luego, Harry anuncia a Gérard que esta decidido a llevar a los Bursac a la isla del
Diablo. Le ha tomado simpatia a la causa de la Resistencia, y los otros, los «de
Vichy», no le gustan Emocion de Gérard. Regreso de Eddy, el viejo marinero, sano y
salvo, que se marchara con Harry y Marie, después de que ésta, feliz (a pesar del
caracter peligroso de su mision) se haya despedido de su amigo, el pianista Cricket,
cuya musica acaba con una nota ligera.
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CAPITULO III

El testamento del Doctor Mabuse, 1933

Una pelicula de Frite Lang
Guion de Thea Von Harbou, sobre un personaje inspirado
de la novela de Norbert Jacques
Titulo original: Das Testament des Dr Mabuse
Produccién: Nero-Film, Berlin, Alemania
Duracion original: 122 minutos
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1. NOS ENCONTRAMOS EN ALEMANIA, EN BERLIN, AL
PRINCIPIO DE LOS ANOS 30...

(SINOPSIS)

Nos encontramos en Alemania, en Berlin, al principio de los afios 30.

Hofmeister (Karl Meixner), un antiguo policia del Comisario Lohmann (Otto
Wernicke), [el mismo que, en otra pelicula de Fritz Lang, llevaba la encuesta sobre el
Maldito], llama por teléfono al Comisario para decirle que, siguiendo la pista de un
asunto de moneda falsa, ha descubierto un terrible secreto. Pero, justo en el
momento de revelarlo, es raptado por unos bandidos y, como consecuencia de un
misterioso «traumatismo», se vuelve loco.

Descubrimos a la banda de los falsificadores de monedas, la cual obedece las
ordenes de un jefe invisible, el «Doctor». Este les habla por teléfono o escondiéndose
tras una cortina en una habitacion secreta. Bajo sus ordenes, la banda comete una
serie de actos delictivos (chantajes, atracos, falsificacion de moneda, atentados) que
obedecen a una logica misteriosa y desconocida, ya que el dinero no es el movil
principal. Entre sus miembros un hombre joven, Tom Kent (Gustav Diessl),
introducido por falta de trabajo, no aprueba las acciones violentas.

Conocemos también a un eminente psiquiatra, el Profesor Baum (Oskar Beregi),
director del asilo donde estd encerrado el famoso Doctor Mabuse (Rudolf Klein-

Rogge).

Mabuse, al que descubrimos a través de una conferencia de Baum, permanece mudo,
y se limita a escribir durante el dia un texto delirante, titulado «El Imperio del
crimen», recogido cuidadosamente como documento cientifico sobre un loco.

Pero un amigo de Baum, Krarnrn (Theodor Loos), al dar con ese escrito y descubrir
en él correspondencias mds que turbadoras con un reciente suceso (atraco en una
joyeria), expone ante Baum la teoria, segun la cual Mabuse podria estar disimulando
su locura, y teledirigir sus fechorias desde su celda, mediante «hipnosis». Antes de
que Kramm haya podido informar de su descubrimiento a la policia, es asesinado
por hombres de la banda.

Confian el asunto Kramm a Lohmann. Paralelamente, Hofmeister ha sido localizado
pero ya no reconoce al Comisario y, sumido en su locura, no le puede decir nada.

Lohmann hace descifrar por expertos una palabra trazada sobre un cristal por
Hofmeister antes de su traumatismo. Resulta ser un nombre propio, Mabuse.

Lohmann vuelve a sacar el dossier de Mabuse. Al llamar por teléfono al asilo donde
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estd encerrado el doctor loco, se entera de que éste acaba de morir en ese preciso
instante.

Ante su cadaver, en el asilo, tiene una entrevista con Baum, quien le hace un elogio
entusiasta del difunto. Lohmann tiene algunas sospechas.

Asistimos a una escena en la que Baum, al leer el texto de Mabuse, ve aparecer el
fantasma de éste, quien lo hipnotiza y toma posesion de él (recordemos que cuando
Mabuse estaba vivo, y antes de ser capturado, cometia sus fechorias sirviéndose de
la hipnosis).

La banda del «Jefe» comparece delante de la cortina de la habitacion secreta, tras la
cual la voz les da nuevas ordenes. Se le reprocha a Kent su mala voluntad, tltimo
aviso si le tiene aprecio a la vida. Sin embargo se decide a abandonar la banda, y es
apoyado en su decision por Liiy (Wera Liessem), su fiel amiga quien, un afio antes
cuando se encontraba indigente y sin trabajo, lo habia ayudado dejandole dinero.

Puesta al corriente por él de sus actividades ilegales, que ignoraba, Lily no le hace
nigun reproche, pero le aconseja entregarse a Lohman. Pero Kenty Lily son raptados
por la banda.

Lohmann vuelve a encontrar la pista del asunto de la joyeria: una de las joyas
robadas ha sido vista por una prostituta, conocida por la policia, Anna (Camilla
Spira). Los policias van a su casa, donde se reune gran parte de la banda, y la
rodean.

Paralelamente, Kent y Lily han sido encerrados en la habitacion secreta, donde la
voz les ha sefialado su condena a muerte dentro de tres horas, antes de que dispare
una mdquina infernal. Al romper la cortina prohibida, no encuentran a nadie detrds,
solo un pabelldn de altavoz y un micréfono. Buscan desesperadamente la salida de la
habitacion herméticamente cerrada y consiguen encontrarla finalmente, provocando
una inundacion que ahoga la explosion de la bomba.

Por su parte, Lohmann ha obligado a la banda a que se entregue. Busca,
interrogdndolos, saber quién es su Jefe, pero estos dicen ignorarlo. Confrontados con
Baum (al que Lohmann ha hecho venir con un pretexto), niegan conocerlo. Sin
embargo, Lohmann ha empezado a relacionar el asesinato de Kramm (que han
confesado) con el asilo de Baum, cerca del cual se ha desarrollado.

Pero en ese instante llegan Kent y Lily a la Comisaria. Baum, que iba a marcharse,
tiene un movimiento de sorpresa. Esto no se le ha escapado a Lohmann, que ahora
interroga a Kent. Este le revela el nombre del jefe de la banda: es Mabuse: «jestd
muerto!», grita Lohmann, pero inmediatamente adivina que otro ha podido tomar el
puesto y el nombre de Mabuse.

Kent y Lohmann se dirigen a toda velocidad al asilo, lugar hacia el cual convergen
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todas las pistas. Solo encuentran a Baum (que hacia creer que estaba presente en su
despacho por la voz grabada en un magnetofono), pero encuentran sobre la mesa un
plan de ataque a una fabrica. Al mismo tiempo, Kent reconoce, irrefutablemente en
la voz del disco, la voz del jefe de detras de la cortina.

En los lugares de la fabrica, donde estd haciendo estragos el incendio provocado por
Baum, Kent y Lohmann encuentran al Profesor huyendo, y lo persiguen en coche, de
noche.

Baum esta guiado, en su carrera loca, por el fantasma de Mabuse que le repite al
oido el titulo del «Testamento», Imperio del crimen, Imperio del crimen. Ese texto
era, de hecho, un tratado de toma de poder mediante el terror nacido de atentados
incoherentes e incomprensibles, sin moviles aparentes.

Baum vuelve al asilo. Como un zombi obediente, se dirige a su despacho, recupera su
manuscrito, y entra en la celda de Hofmeister, anteriormente celda de Mabuse. «Me
presento, dice Baum a Hofmeister, soy el doctor Mabuse».

Este nombre provoca una crisis de alaridos en Hofmeister. Una vez curado, reconoce
al comisario Lohmann, acabado de llegar en compariia de Kent, y le puede decir su
«secreto»: «El nombre del hombre es Mabuse, comisario, doctor Mabuse».

Y el que ahora se cree Mabuse, Baum, se ha instalado en la celda de su maestro y
alli, mudo, prostrado, desgarra silenciosamente el manuscrito del Testamento.

2. EL ETERNO FOLLETIN

A menudo se olvida que las series televisivas, tipo Dallas, han tenido antepasados en
el cine mudo de los afios 10 y 20, bajo la forma de lo que se llamaba los «serials». Se
trataba de historias en episodios rodadas rapidamente y programadas de una semana
para otra para el publico apasionado de las salas. Cada episodio se cerraba con el
héroe o la heroina inmersos en un gran peligro, a punto de ser devorados por un leon,
o atados a las vias del tren, a la espera de que, al principio del capitulo siguiente se
les sacara de apuros.

Era necesario, pues, para hacer un «serial», inventar una trama general, con una
moral somera y sin ambigiiedad (por ejemplo, la lucha contra un genio del Mal con
poder de organizacion) y en cada episodio multiplicar las peripecias y los efectos
teatrales, sobre cuya verosimilitud y coherencia, no se era muy exigente.

El testamento del Doctor Mabuse fue concebida con ese espiritu, aunque no se
tratase de un «serial» en el sentido estricto. Sin embargo, es la continuacion de una
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pelicula muda con dos episodios, también escrita por Thea von Harbou y Fritz Lang
en 1922, Mabuse, el Jugador. La multiplicacion de las peripecias, de los misterios y
de las habitaciones cerradas, el tema de la organizacion secreta que pretende reinar en
el mundo, la proliferacion de los gadgets técnicos —todos aquellos rasgos hacen que
el Testamento remita a una tradicion folletinesca viva, de la que las peliculas de
James Bond ha tomado hoy el relevo.

Treinta afios mas tarde, en 1961, Fritz Lang realizaba un tultimo film de Mabuse,
Los mil ojos del Doctor Mabuse (en aleman, Die Tausend Augen des Doktors
Mabuse) que también seria su ultima pelicula. Entretanto, habian aparecido una serie
de otros Mabuse rodados por diferentes realizadores alemanes.

Ya hemos hablado!® de esa estructura tan particular del guién del Testamento,
especie de mosaico como el de un puzzle donde, cuando se piensa que ya esta
completo, siempre sigue faltando una pieza.

El guion, no cabe duda, debe en gran parte su fuerza a la novelista Thea von
Harbou, entonces esposa del realizador, autora o co-autora de los guiones de
numerosas peliculas de Lang (entre las que destacan Les Trois Lumiéres, 1921, Los
Nibelungos 1923-24, Metrdpolis, 1927, Spione, 1928, M. el vampiro de Dusseldorf,
1931).

Fritz Lang la abandond en 1932, es decir poco después de nuestra pelicula y, al
mismo tiempo que huia de Alemania y del nazismo, al que ella se habia adherido
(volviendo a casarse con el intérprete del papel de Mabuse, Rudolf Klein-Rogge);
pero no por eso desprecio la inspiracion de su ex-mujer: ;acaso no se empefid, al final
de su carrera, en realizar una nueva version de Tombeau hindou, segun una historia
original de é]l mismo y de Thea, anteriormente rodada por Richard Eichberg?

Se ha podido reprochar a los guiones de Thea von Harbou un exceso de
sentimentalismo (como al final de Metrdpolis), y es probable que la parte mas floja
del Testamento, referente al papel salvador y redentor del personaje femenino, peque
de ello (notemos, de paso, que aquellas escenas con Lily han sido reducidas cada vez
mas en las sucesivas versiones del film). Sin embargo, la novelista y guionista que
era Thea von Harbou poseia en grado sumo el don, a veces preocupante, de dar a
todas sus historias, una dimension inmediatamente mitica, grandiosa, arcaica.

¢Por qué elegir esta pelicula para un manual de escritura del guion, cuando
precisamente algunos la consideran como un divertimento folletinesco en la obra de
Fritz Lang? Es que su trepidante guion permite observar una invencion dramatica en
el estado puro, que siempre parece avanzar sin decaer nunca, que no duda en sembrar
por donde pasa agujeros e inverosimilitudes... todo esto detras de una «ldgica»
aparente. El procedimiento del relevo, del eco, empleado sistematicamente para
relacionar cada escena con la siguiente (por ejemplo Lohmann pronuncia al final de
una escena el nombre de Mabuse, y es a Mabuse a quién vemos al principio de la
siguiente) —este procedimiento simula, pero sélo simula, una mecanica guionistica
implacable—; el lazo creado entre las escenas es, de hecho, mas magico que racional,
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y mucho mas eficaz. La version utilizada aqui, la que nosotros contamos a partir de
los numerosos pases del film, y no a partir de un texto manejado, es la mas difundida
en Francia en las salas y en la television. No es la mas antigua, y en relacién con otra
versién seguramente anterior (que llamaremos versién A, editada en video por
R.C.A), presenta una serie de modificaciones y de cortes.

Esta version A, la mas completa que conocemos, no es, claro esta, la version
integra original, pues las filmografias le atribuyen un minutaje mas importante
todavia, de 122 minutos. Tal cual, la versién A (disponible en video-cassette) lleva,
con respecto a la version B, contada mas adelante, cierto nimero de detalles, de
planos, réplicas de mas. Sobre todo:

—La conferencia de Baum es mas larga, e incluye un verdadero resumen, hecho por
Baum, del pasado de Mabuse y de las peripecias contadas en el episodio de El
Doctor Mabuse (ver mas adelante).

— Escena 5, cuando el gordo bigotudo de la banda se acerca a Kent con ademan
amenazador, Kent se pone frente a él y le reta, diciéndole que ya ha matado a dos
personas y que no le teme.

— FEscena 30 es mucho mas larga y esta mas desarrollada. Primero, Lily,
complaciente, detalla extensamente el piso de soltero de Kent; pero éste confiesa
a Lily haber cometido, hace tiempo, un crimen pasional que lo condujo a la
carcel: su mujer lo engafiaba con su mejor amigo y, los mat6 a los dos. Lily
reacciona entonces como un angel que perdona, tranquilizadora y maternal. Hace
alusion a Lohmann como conocido de Kent y al que él conoce (lo cual suprime el
«agujero» sefialado mas adelante en la version B).

—La escena 57 de persecucion en coche presenta algunas peripecias
suplementarias, mas bien humoristicas: el coche de L.ohmann se estropea, etc.
Esto, por no citar mas que las diferencias importantes.

Vemos pues que entre A y B, los cortes realizados por manos misteriosas no han
sido hechos al azar, y que remiten a dos puntos principales:

—FEn primer lugar, borran en el pasado de Kent la historia del crimen pasional, y por
eso, cuando éste ve como le niegan trabajo, el espectador lo identifica como un
parado y no como un hombre que acaba de salir de la carcel, al que la sociedad
niega su rehabilitacion. Kent se convierte en un personaje mas sencillo y mas
facilmente simpatico a los ojos del publico.

—Luego, reducen mucho el papel de Vera Liessen, intérprete de Lily, sobre todo en
las escenas donde ella se muestra melindrosa y se comporta como una hermanita
de la caridad.
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Por muy mutilada que esté, la version B sigue siendo sin embargo nuestra version
de referencia, aquella a través de la cual hemos conocido esta pelicula, y sobre la que
hemos basado nuestro analisis, por lo que —fendémeno corriente— nos hemos

encarifiado con sus mismas lagunas, sus vacios, sus enigmas!®l.

3. EL GUION ESCENA POR ESCENA

1. Hofmeister, hombres de Mabuse (interior. Sotano, fabrica, de
dia)

Nos encontramos en una habitacion cerrada y llena, una especie de almacén
polvoriento sacudido por las trepidaciones de un ritmo mecanico enorme, donde se
esconde un hombre delgado y nervioso acechando: es Hofmeister (Karl Meixner).

Entran dos hombres con bata blanca. Tras haber localizado la presencia de
Hofmeister, simulan no haberle visto y salen. Entonces, Hofmeister abandona su
escondite y va a escuchar a la puerta, que da a la fuente invisible de ese enorme ruido
ritmico. Los hombres hacen lo mismo del otro lado. Hofmeister se decide a abrir la
puerta: nadie.

Lo vemos salir, pero sigue sin ver las maquinas, fuente de ese ruido obsesivo, cuya
presencia domina toda esta escena muda.

2. Hofmeister, matones invisibles (exterior. Fabrica, de dia)

Tras salir por un callejon que bordea la fabrica, Hofmeister se escapa corriendo de un
objeto pesado que dejan caer sobre €l; luego es un tonel cargado de poélvora que rueda
hacia él y explota.

3. Comisario Lohmann, Miiller, su adjunto, Hofmeister (interior.
Comisaria, de dia; Hofmeister al otro lado del hilo telefonico en
un despacho)

En la comisaria, el gordo y jovial comisario Lohmann (Otto Wernicke) bromea,
delante de su adjunto Miiller (Klaus Pohl), sobre La Walkiria de Wagner que tiene

www.lectulandia.com - Pagina 46



que ir a ver a la Opera, deseando no ser interrumpido esta vez. Suena el teléfono: es
Hofmeister quien llama a Lohmann desde un despacho, en un lugar desconocido, y
que implora para hablar con él. Pero Lohmann le cuelga el teléfono, y explica a
Miiller que Hofmeister era, hace tiempo, uno de sus subordinados favoritos, un
hombre de valor que, desgraciadamente, se ha dejado llevar en una historia de billetes
falsos.

De nuevo suena el teléfono: es otra vez Hofmeister, insistiendo desesperadamente
para entregar a Lohmann un descubrimiento capital sobre el asunto de los billetes
falsos, con el fin, dice, de rehabilitarse ante el comisario. Este consiente por fin en
escucharlo.

Hofmeister, armado y siempre en estado de alerta en la habitacion donde se ha
refugiado, se prepara para revelar a Lohmann el nombre del individuo que esta detras
de todo el asunto, pero teme que lo tomen por loco si dice ese nombre. «Pero, ;quién
es?», insiste Lohmann. En ese mismo momento, «algo» misterioso le ocurre a
Hofmeister, se oyen ruidos de golpes y, tras un silencio, Lohmann recibe en su
receptor una voz sobreaguda cantando: la voz de Hofmeister que se ha vuelto loco.

4. Profesor Baum, estudiantes (interior. Anfiteatro de la Facultad,
de dia)

El profesor Baum (Oskar Beregi), director de un asilo y psiquiatra eminente, da una
clase a sus estudiantes sobre los casos de locura provocados por «choques», y evoca
el caso del doctor Mabuse (Rudolf Klein-Rogge), un hombre de doble vida que
utilizaba sus conocimientos sobre la hipnosis para llevar paralelamente actividades
criminales.

Cuenta, basandose en proyecciones de diapositivas como, desde su dramatica captura,
Mabuse se ha vuelto loco sin posibilidad de cura: en su celda, se le ha visto al
principio quedarse mudo, postrado, luego ponerse a hacer gestos en el aire, de los que
se percataron que eran gestos de escritura. Se le dio entonces un lapiz y papel.
Mabuse empez6 a trazar, en escritura automatica, garabatos desprovistos de forma y
sentido, que se convirtieron mas tarde en letras, luego palabras, luego frases: las
frases de un escrito testamentario, que es, dice Baum en conclusion, una
«introduccion sistematica al ejercicio del crimen».

5. Hombres de Mabuse, entre ellos Tom Kent (interior. Habitacion
con rotativas, ;dia?)

En una habitacion cerrada, delante de una rotativa parada, unos hombres discuten
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sobre los métodos de su jefe al que llaman el «Doctor» (no dicen nunca Mabuse) en
el asunto Hofmeister. Uno de esos hombres, Tom Kent (Gustav Diessl), expresa su
repugnancia por cometer asesinatos. Un hombre gordo y bigotudo de la banda se
acerca para darle, segin parece, una leccion, pero suena el telefono: se enteran de que
Hofmeister ha sido «eliminado» (en aleman, «erledigt», palabra a menudo utilizada
en la pelicula en lugar de «matar», es mas imprecisa).

6. Lohmmann, policias (interior. Despacho, dia)

El comisario Lohmann y sus policias investigan en la habitacion desde donde se ha
podido establecer que Hofmeister estaba llamando cuando cay6 en la demencia, antes
de desaparecer. Al reconstruir los hechos a partir de huellas visibles (disposicion de
las salidas, muebles desplazados), Lohmann llega a una ventana sobre la cual
descubre, grabada en el cristal por una ufia humana, una palabra ilegible: presiente
que es un mensaje dejado por Hofmeister para él, y hace que se lleven el cristal para
descifrarlo.

7. Baum, Mabuse, enfermero (interior. Celda de Mabuse, dia)

En su celda, Mabuse, mudo e indiferente a todo lo que le rodea, escribe de manera
automatica, mientras que un enfermero recoge las hojas a medida que las escribe y las
deja caer. Baum entra en la celda y observa a su paciente. Pero, al dar la espalda a
éste, tiene como una alucinacion: ve, de pie ante él, un doble transparente de Mabuse.

La alucinacion de Baum cesa cuando el enfermero le entrega las nuevas hojas escritas
por el enfermo.

8. Kent, Lily (interior. Bar, dia)

En un bar, Kent se retine con su amiga Lily (Wera Liessem), y recuerda a la joven que
hoy es el primer aniversario, dia por dia, de su primer encuentro.

9. Kent, Lily, un afio antes (interior. Oficina de Empleo, dia; Bar,
dia)

Flash-back: en una oficina de empleo invadida por gente en busca de trabajo, un
empleado declara a Kent que es initil volver, pues no tienen nada que ofrecerle. Kent
se pone furioso, y grita a toda la asistencia pasiva que «hay motivo para empujar a un
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hombre hacia el crimen», luego sale. Pero en el pasillo, una joven empleada
compasiva, Lily, va en su busca para prestarle 20 marcos: «Me los devolvera cuando
haya encontrado trabajo». Kent vuelve a tener esperanzas.

Final del flash-back y retorno al bar, donde Lily concluye: «Y seis meses mds tarde,
has encontrado trabajo» (claro esta, que ella no sabe cual).

10. Doctor Kramm, sirviente de Baum, Baum (interior. Despacho
de Baum, dia)

Un compariero de Baum, el doctor Kramm (Theodor Loos), viene a ver al psiquiatra
y le introducen en su despacho. Baum todavia no esta alli. Hojas sueltas del
manuscrito de Mabuse estan apiladas encima de la mesa, y Kramm las hace caer por
descuido. Al intentar ponerlas en orden, su mirada cae sobre la descripcion de un
robo de joyas, contado en el manuscrito. Entonces, le sorprende la coicidencia entre
los métodos descritos en este texto de «demente», y los empleados en un suceso del
que informa el periddico de ese mismo dia: al comparar los dos, ve que ese asunto del
atraco en una joyeria parece haber seguido al pie de la letra la «receta» del
manuscrito. Entra Baum y encuentra a Kramm completamente excitado por su
hallazgo: «;Y si Mabuse, dice éste, no fuera mds que un simulador, y si fuera el
responsable, el organizador de este robo?». «No, es puro azar», contesta Baum.
«gAzar?, insiste Kramm, quizas Mabuse ordene sus acciones mediante telehipnosis»
(en aleman: Fernhypnose, hipnosis a distancia). «Yo soy quien lo esta tratando, y sé
que estd loco», sostiene Baum friamente. Kramm declara que va a contarlo a la
policia, y Baum responde que es buena idea. Luego, Kramm abandona el despacho, y
el sirviente de Baum, que estaba escuchando en la puerta, tiene el tiempo justo para
retirarse.

El sirviente (Georg John) acompafia a Kramm hasta la salida del edificio, y le vemos
volver a la puerta del despacho de Baum, a la que llama sin éxito. Cuando empieza a
girar el pomo de la puerta, la voz de Baum le contesta: «No quiero que nadie me
moleste».

11. Hardy (interior. Guarida, dia)

En la habitacién de un lugar desconocido, Hardy (Rudolf Schiindler), un joven
fanatico, rubio (es uno de los dos hombres de la «seccién 2B», de la banda de
Mabuse, encargada de las acciones de «eliminacion») recibe una llamada telefonica:
se le comunica el numero del coche de Kramm, el lugar de la ciudad, una
encrucijada, donde habra que «eliminar» al conductor.

www.lectulandia.com - Pagina 49



12. Kramm, Hardy, conductor (exterior. Calle, dia)

El coche de la «seccion 2B» esta siguiendo al coche de Kramm, sin que éste se de
cuenta. Ambos coches se detienen en plena ciudad en un semaforo que se hace
eterno. El chofer del coche perseguidor se pone a apretar ritmicamente el claxon,
como un automovilista impaciente, y provoca asi, por mimetismo, un concierto de
claxones de todos los coches que estan esperando... entre los cuales esta el del propio
Kramm. Aprovechando el alboroto, Hardy apunta a la cabeza de Kramm y dispara. El
sonido del disparo se ahoga en el ruido. El semaforo cambia a verde y todos los
coches vuelven a arrancar, salvo uno, en el que un agente de policia, recién aparecido,
encuentra a Kramm muerto, desplomado sobre su volante. Cuando abre la puerta del
coche, cae un periodico sobre la acera. En portada, el asunto del robo de joyas.

13. Hombres de Mabuse, entre ellos Grigoriev (interior. Piso,
cdia?, ;noche?)

Unos hombres discuten en una habitacion; entre ellos, el encubridor Nikolai
Grigoriev (Hadrian M. Netto), con aspecto de vividor refinado. Este examina, como
buen experto, las joyas robadas. Evocan los extrafios métodos del «Jefe»: teledirige
operaciones de chantaje que podrian ser lucrativas, pero hace que siempre se
malogren, sin intentar sacar provecho econdmico. «No preguntes demasiado, dice
uno de ellos, ya sabe lo que les ocurre a los curiosos. Uno de nosotros quiso ver al
Jefe detrds de la cortina donde se esconde, y lo han encontrado hecho trizas» (y, tras
estas palabras, aparece la imagen de una cortina cerrada y opaca ante la cual se ve el
cuerpo, muerto pero entero, de un hombre acostado).

14. Kent (interior. Piso, ;dia?, ;noche?)

En su piso, con las cortinas cerradas, Kent va y viene, y hace pedazos una carta de
ruptura que queria mandar a Lily, por sentir escripulos por su relacion con ella.
Luego, por debajo de la puerta, recibe una convocatoria escrita a maquina, firmada
con el nombre de Mabuse.

15. Lohmann, policias (interior. Comisaria, dia)

En la comisaria, se estd investigando la desparicion de Hofmeister y el asesinato de
Kramm —entre los que la policia todavia no ha establecido relacion—. La bala que
ha servido para matar a Kramm ha sido identificada como procedente de una pistola
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Dreyse; se ha procedido a la reconstruccion de lo que ha hecho la victima durante el
dia, salvo en el periodo comprendido entre las dieciocho y veinte horas, justo antes
del crimen. Lohmann hace afiadir una referencia a esto, en un cartel en el que pide
informacion y que debe ser difundido.

16. Fotografia de la policia, Lohmann, Miiller (interior.
Laboratorio fotogrdfico, y comisaria, dia)

En su laboratorio, Weber, el fotégrafo de la policia, recibe una llamada de Lohmann,
al que confirma que prosigue con sus investigaciones para descifrar el misterioso
letrero del cristal. De repente, Miiller llega corriendo a la comisaria para anunciar a
Lohmann que acaban de encontrar a Hofmeister, y que esta repitiendo sin parar el
nombre del comisario.

17. Lohmann, Hofmeister, médico (interior. Celda de la comisaria,
dia)

Encerrado en una celda de la comisaria, Hofmeister estd en pleno delirio: sigue
imaginandose en el despacho desde donde hablaba con el comisario por teléfono,
pero los objetos de la habitacion, la mesa, el teléfono, estan deformados y son
transparentes, como un cristal. Con un teléfono imaginario en la mano, llama
desesperadamente a Lohmann. Cuando entra éste con el médico en la celda, en su
delirio, Hofmeister los toma a ambos por hombres de la «seccion 2B», acercandose
hacia él con aspecto amenazador, y entonces se pone a cantar su cancioncita: «Gloria,
Gloria, la hija de Batavia...» con una voz sobreaguda y aterrorizada.

Sin esperanza de ser reconocido por Hofmeister, Lohmann intenta establecer la
comunicacion entrando en su juego. Cuando éste, creyéndose de nuevo solo, vuelve a
llamar, «;Comisario Lohmann! jComisario Lohmann!», el comisario responde a
Hofmeister, quien no lo ve: «;Es usted Hofmeister? Aqui Lohmann». El rostro de
Hofmeister se transfigura de alegria, pero tras un movimiento de Lohmann que le
advierte de su presencia real, cerca de €él, y tan pronto como ve a Lohmann,
tomandolo por un matén, Hofmeister se pone de nuevo a cantar su cancién de
conjuro, mirandolo fijamente con sus ojos de loco. Lohmann renuncia, y se enfurece
contra este lamentable espectaculo: jsi pudiera agarrar al culpable de este drama!

18. Mabuse, enfermero, sirviente de Baum, Voz de Baum (interior.
Asilo, dia)
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Mudo, inmévil, con la mirada fija, Mabuse esta incorporado en su cama. Un
enfermero comunica su preocupacion al sirviente de Baum: «Mabuse tiene algo raro,
tiene los ojos de alguien que podria dominar el mundo. Hay que avisar a Baum». Los
dos hombres llaman a la puerta del psiquiatra, e intentan entrar pese a la consigna.
Pero, de nuevo, suena la voz de Baum: «No quiero que nadie me moleste».

19. Hombres de Mabuse, entre ellos Kent; voz de Mabuse (interior.
Habitacion secreta, ;dia? ;noche?)

Unos hombres de Mabuse suben una escalera y llegan a un rellano delante de una
puerta, en un edificio desconocido. Manipulan cerraduras pesadas y complicadas, y
penetran en una habitacion. Cuando abren la puerta, se ve, como en un relampago,
una silueta humana sentada a contraluz detras de una cortina echada que,
inmediatamente, se hace opaca. Los hombres se quedan de pie, en actitud respetuosa
delante de la cortina, y retumba una voz seca y autoritaria: felicita a la «seccion 2B»
por haber solucionado el caso Hofmeister y, a continuacion avisa a Kent de que esta
al corriente de sus reticencias y que ya no tolerara a los desertores ni a los traidores.

20. Kent, hombres de Mabuse (exterior. Calle, dia)

En la calle, delante de un cartel que pide informacion sobre la muerte de Kramm,
Kent discute con otro miembro de la banda (el mas humano). Este aconseja a Kent
que tome en serio el aviso del «Doctor». «Ya lo sé, dice Kent, cuando uno entra en la
organizacion ya no hay manera posible de echarse atrds».

21. Kent (interior. Piso de Kent, ;dia? ;noche?)

Una vez en casa, Kent decide mandar a Lily una carta de despedida: «olvidame, yo,
no te olvidaré nunca».

22. Fotografo, Lohmann (interior. Laboratorio fotogrdfico, ;dia?
cnoche?)

Weber, el fotografo, ha conseguido reconstruir una palabra que no quiere decir nada:
«Mabuse». Hacia falta, para encontrarla, comprender que Hofmeister la habia escrito
al revés en el cristal: «; Mabuse?, repite Lohmann que acaba de entrar, ;qué es eso de
Mabuse? Es, es...»

www.lectulandia.com - Pagina 52



23. Lohmann, archivero (interior. Sala de archivos, dia)

«... ese doctor, en la época de la inflacion», acaba diciendo, en una sala de archivos,
mientras le pasan el voluminoso dossier del caso Mabuse, el Jugador.

24. Lohmann (interior. Comisaria, dia)

Lohmann llama por teléfono a Baum, pues sabe que Mabuse esta encerrado en su
asilo. Pero se entera de que Mabuse ha muerto esa misma mafana. «;Esta misma
manana? jQué extrafio!...», comenta el comisario.

25. Hombres de Mabuse, entre ellos Kent (interior. Guarida, dia)

Los bandidos han recibido la habitual convocatoria del «Jefe», firmada «Doctor
Mabuse». Uno de los bandidos aconseja a Kent no hacer tonterias: «EI Doctor es mas
fuerte que tu».

26. Baum, Lohmann, caddver de Mabuse, enfermero (interior.
Asilo, dia)

En el asilo, Baum y Lohmann estan hablando, ante el cadaver de Mabuse. «;Es €l
verdaderamente?», pregunta Lohmann. «Desgraciadamente, si», contesta Baum,
lanzandose a un elogio entusiasta del difunto, que Lohmann, suspicaz, le anima a
hacer. «Ese cerebro sobrehumano habria podido regenerar toda la humanidad», dice
Baum, entusiasta, y deja caer la palabra «testamento». «;Qué testamento ?», pregunta
Lohmann inmediatamente. Baum se corrige: «Un escrito sin mds valor que el
cientifico». Lohmann pide ver a Hofmeister pero Baum se opone: el hombre esta
demasiado enfermo. Se encerr6 precisamente a Hofmeister en la misma celda que
ocupaba Mabuse, desde donde sigue intentando localizar a Lohmann con su teléfono
imaginario. En cuanto al cuerpo de Mabuse, ha sido mandado a diseccion. «;Qué es
lo que queda de nosotros?», dice filoséficamente uno de los enfermeros que lo
cuidaba.

27. Hombres de Mabuse, voz de Mabuse (interior. Habitacion
secreta, ;noche?)

Imagen de un trozo de papel en el cual figura, mecanografiado, el nombre de Mabuse
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convocando a sus hombres. Estos estan esperando en una gran habitacion. Una sefial
sonora cifrada les avisa cuando les llega el turno para pasar ante el «Jefe». Se solicita
a la «seccion 5».

28. Baum, Fantasma(s) de Mabuse (interior. Despacho de Baum,
Jnoche?)

En su despacho, cuyas paredes estan decoradas con mascaras que reproducen muecas
y pinturas de alienados, Baum, el psiquiatra, repasa el manuscrito de Mabuse. Su
titulo: «EI Imperio del Crimen» (Herreschaft des Verbrechens). Se trata de un plan
para impresionar el espiritu del pueblo mediante actos inexplicables de terrorismo,
aparentemente gratuitos, con el fin de prepararlos para sufrir la ley del Amo. La
lectura del texto, iniciada en voz alta por Baum, es continuada por una voz cercana y
susurrante, que parece, primero, sonar dentro de Baum. Este ve a continuacion,
delante de él, el fantasma de Mabuse proseguir este discurso diabdlico, al tiempo que
lo mira fijamente con ojos de hipnotizador. El fantasma se multiplica por tres, antes
de entrar dentro de Baum, que sigue bajo hipnosis.

29. Hombres de Mabuse, entre ellos Kent, voz de Mabuse (interior.
Habitacion secreta, ;jnoche?)

Dos «secciones» comparecen delante de la cortina de la habitacién secreta. La voz les
da instrucciones para provocar un incendio criminal, luego, para una operacion en un
banco, en la cual habra que sustituir falsos billetes por verdaderos. Los guardias del
banco deberan ser asesinados. Kent, obligado a participar en la operacion, hace un
movimiento mudo de retroceso. «Deben ser asesinados», repite inmediatamente la
VOZ.

30. Kent, Lily (interior. Piso de Kent, ;noche?)

Al volver a su casa, Kent encuentra una nota de Lily: «Te quiero», y, ve a la propia
Lily, que le ha esperado. Lo sabe todo, y ha decidido quedarse con él.

31. Hombres de Mabuse (interior. Guarida, ;noche? ;dia?)

Los bandidos se ocupan de los billetes sustituidos en la operacion del banco; su
conversacion nos informa de que Kent les ha fallado. Se plantean, si sigue sin venir,
avisar a la «seccion 2B».
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32. Kent, Lily (interior. Piso de Kent, ;noche?)

Kent acaba de confesar a Lily sus verdaderas actividades. Lily le aconseja que vaya a
contarselo al inspector Lohmann.

33. Hombres de Mabuse (interior. Guarida, ;noche?)

Uno de los bandidos acaba llamando a la «seccién 2B» para decir que Kent no ha
venido.

34. Hombres de Mabuse, voz de Mabuse (interior. Habitacion
secreta, ;noche?)

... Mientras tanto la voz de detras de la cortina sigue dando instrucciones: plan de
ataque, instrucciones contra los traidores.

35. Lohmann, Miiller, policias (interior. Piso de Lohmann, dia)

La escena se sitla por la mafana, en casa de Lohmann, que esta durmiendo
profundamente. Un policia lo despierta para indicarle una pista: una de las joyas
robadas, un collar, ha sido localizada; lo llevaba una chica conocida por la policia,
una prostituta llamada Anna.

36. Grigoriev, Anna (interior. Piso de Anna, dia)
En un piso lujoso, se descubre a Grigoriev, con un balin, y Anna (Camila Spira).

«;Donde estan los demas?», pregunta ella. «Se estan ocupando de Kent», contesta el
encubridor.

37. Kent, Lily, Seccion 2b (interior. Calle, dia)

En la calle, un falso ciego obliga a Kent y a Lily, bajo la amenaza de una pistola, a
subir a un coche que se los lleva.
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38. Lohmann, policias (interior. Comisaria, dia)

Lohmann manda a dos policias a casa de Anna, aconsejandoles prudencia.

39. Kent, Lily, voz de Mabuse (interior. Habitacion secreta, ;dia?)

Kent y Lily son empujados y encerrados en la habitacion de la cortina. La voz suena
para condenarlos a muerte a los dos. Kent saca su pistola y dispara sobre la cortina,
luego la rompe con la ayuda de Lily. Estupor: detras de la cortina s6lo descubren una
silueta de madera recortada, asi como un altavoz y un micro. La voz, imperturbable,
sigue hablando como si no pasara nada: «Moriréis dentro de tres horas». Y se oye el
ruido de un tic-tac que empieza a desgranar las horas. «Tom, ;qué es eso?», pregunta
Lily angustiada.

40. Grigoriev, Anna, Hardy, hombres de Mabuse, policias (interior,
y rellano, piso de Anna, dia)

Los hombres de Mabuse se encuentran reunidos en casa de Anna. Llaman a la puerta
y Anna va a abrir. Es un policia, que intenta introducirse haciéndose pasar por un
empleado del gas. Zafarrancho de combate, tiroteos, la policia sitia el edificio. Hardy,
el joven fanatico de la «seccion 2B», prohibe a los demds que se entreguen, si no los
matara.

41. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)

¢Como salir? Kent y Lily han intentado, en vano, alcanzar el mecanismo de la bomba
cavando en el suelo. Kent lo intenta ahora con la ventana tapiada.

42. Hombres de Mabuse, policias (interior. Piso de Anna, dia)

En el piso de Anna, sigue el combate con la policia. Unos hombres intentan escaparse
haciendo un agujero en el techo. El nombre de Lohmann, gritado por los policias,
hace cundir el panico. Dos hombres quieren entregarse. «jNi hablar!, grita Hardy, el
que intente acercarse a la puerta, dentro o fuera, es hombre muerto!»

43. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)
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Pero, detras de la ventana tapiada, hay una placa de acero imposible de franquear, y el
tic-tac sigue sonando... Kent y Lily estan desesperados.

44. Hombres de Mabuse, policias, Lohmann (interior. Rellano del
piso de Anna, dia)

Durante el combate, Hardy cae herido de una bala. Lohmann, que se ha desplazado
hasta alli, grita un aviso: «jRendios, no tenéis ninguna oportunidad!» Los bandidos
tiran las armas y se entregan, salvo Hardy que se dispara una bala en la cabeza.

Lohmann recoge la pistola con la que Hardy acaba de matarse: una Dreyse, como la
que sirvié para matar Kramm.

45. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)

No hay ninguna salida, y la bomba sigue haciendo sonar su infernal tic-tac. Kent
tiene una idea desesperada: agujerear un conducto de agua que pasa por la habitacién
—asli el agua, al salir, podria ahogar la explosion—. Con un cuchillo hace un agujero
en el tubo. El agua irrumpe con fuerza.

46. Lohmann, hombre de Mabuse (interior. Comisaria, dia)

Interrogado por Lohmann, uno de los hombres de Mabuse, un tipo gordo, niega estar
implicado en el asesinato de Kramm. Niega haber visto jamas al Jefe del que le
hablan.

«jAh, rie sarcasticamente Lohmann, el gran desconocido!»

47. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)

Sobre el agua que invade progresivamente la habitacién, flota la silueta recortada del
falso Mabuse. Kent y Lily estan esperando la explosion.

48. Lohmann, hombre de Mabuse (interior. Comisaria, dia)

Lohmann deja al hombre gordo confundido, al ensefiarle la bala encontrada en la
cabeza de Kramm y la que se ha encontrado en la cabeza de Hardy, procedente de la
misma arma. El gordo empieza a confesar, pero cuando se menciona el lugar del
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crimen de Kramm, Lohmann tiene una idea luminosa: es muy cerca del asilo de
Baum.

49. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)
El agua sigue subiendo; Kent y Lily, inmersos hasta los hombros; estan abrazados.
50. Lohmann (interior. Comisaria, dia)

Lohmann llama por teléfono a Baum para pedirle que venga, bajo el pretexto de
hacerle identificar a unos hombres que dicen conocerle.

51. Kent, Lily (interior. Habitacion secreta, dia)

La explosion se produce y levanta un fantastico chorro de agua. Kent y Lily aguantan
cogiéndose a la cortina rota. La explosion ha abierto un agujero en el suelo por el cual
se evacta el agua, vaciando asi la habitacién. «Aqui esta la salida», exclama Kent.

52. Lohmann, Baum, hombres de Mabuse, Anna, luego, Kent y
Lily (interior. Comisaria, dia)

Lohmann hace pasar a Baum delante de los hombres de Mabuse y Anna. «;Los
conoce usted?», pregunta después. «No», contesta Baum. Lohmann le pide a Baum
que espere en una habitacion contigua. Luego, pregunta a parte a los hombres de
Mabuse si han visto alguna vez a Baum (pues éste era el verdadero objeto del careo).
«Nunca» dicen éstos. «jQué extrano!», piensa Lohmann, quien va después a reunirse
con Baum de pie delante de un cartel anunciando el asesinato de Kramm. «Nos
hubiera podido decir que estaba con usted entre las dieciocho y veinte horas, este
cartel estaba por todos los lugares» «Ni salgo ni leo los periodicos», contesta Baum.
Lohmann debe dejarle ir sin éxito. Pero, en el momento en que Baum sale por la
puerta, Kent y Lily llegan mojados. «jPero, si es Kent!», exclama Lohmann (nada ha
establecido, en esta version de la pelicula, que se conozcan). «Kent», repite Baum,
con un tono de sorpresa. «Entonces, usted conoce a este hombre, dice Lohmann;
acaba de pronunciar su nombrel» «;Yo?, No, usted, comisario», dice Baum
serenandose —tras lo que se marcha tranquilamente, con paso de automata.

Luego, Lohmann pregunta a Kent: «;Conoce usted a ese hombre?» «No». «Estoy
seguro, sin embargo, de que él le conoce a usted». Kent revela entonces a Lohmann
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sus actividades. «;Quién es su Jefe?», pregunta Lohmann. «Mabuse». Colera del
Comisario: «jImposible! Lo he visto muerto». Kent le ensefia una convocatoria
firmada por Mabuse. «No. Otro podria igual que él...», dice Lohmann, y de repente
comprende: Otro...

53. Baum, sirviente (interior. Asilo, dia)
Baum entra en su despacho y da la consigna de que no dejen entrar a nadie.
54. Lohmann, Kent, Lily (interior. Comisaria, dia)

Lohmann dice a Kent: «Todas las pistas conducen a ese asilo. Vamos para alla. Es
posible que tenga usted razon, y que Mabuse esté todavia vivo».

55. Lohmann, Kent, sirviente (interior. Asilo, ;dia?)

Lohmann y Kent insisten en ver a Baum, pero el sirviente se mantiene firme.
Lohmann hace caso omiso, llama a la puerta y acciona el picaporte. Por tercera vez,
se oye la frase: «No quiero que nadie me moleste». Kent exclama que reconoce la voz
del Jefe.

Ambos derriban la puerta. Descubren que el despacho esta vacio, y que una puerta de
salida en el fondo de la habitacion se ha quedado abierta. Lohmann descubre el truco:
detras de la puerta, un tocadiscos esta conectado al pomo de la puerta. El que quiere
entrar, al tocar el pomo, pone en marcha la lectura de un disco grabado con la voz de
Baum, que siempre dice la misma frase: «No quiero que nadie me moleste». «No es
sorprendente, dice Lohmann, que no lo haya reconocido (cuando ha visto a Baum de
frente). Sélo conocia su voz por el disco».

Sobre la mesa de trabajo de Baum, Kent y Lohmann encuentran un plano, con el
lugar de una fabrica de productos quimicos subrayado, y una fecha: esa misma noche.

Encuentran también el manuscrito de Mabuse, con instrucciones para el atentado.

56. Lohmann, Kent, bomberos, Baum (exterior. Fabrica de
productos quimicos en llamas, noche)

Una fabrica grande esta en llamas. Las sirenas rugen y los bomberos se apresuran. La
policia esta ahi, con Lohmann y Kent. Localizan, con la luz del reflector, a Baum
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escapandose por los matorrales.

57. Baum, fantasma de Mabuse, Lohmann, Kent (exterior.
Carreteras, noche)

Guiado por el fantasma de Mabuse, que repite en sus oidos las palabras diabolicas,
«imperio del crimen», «imperio del crimen», Baum huye con el coche, en la
oscuridad de la noche, como en una cabalgata fantastica. Lohmann y Kent cogen otro
coche y salen tras €él, pero se retrasan por culpa de otros coches, un paso a nivel y
diversos incidentes.

58. Baum, Fantasma de Mabuse, Hofmeister, enfermeros,
Lohmann, Kent (exterior e interior. Asilo de Baum, noche)

El coche de Baum llega ante las rejas del asilo (que vemos por primera vez) y el
fantasma de Mabuse las abre, de modo magico —al igual que le abre todas las demas
puertas: la de su despacho, donde Baum entra, hipnotizado, para recoger su
manuscrito y, después la de la celda de los locos, donde Hofmeister sigue cantando su
cancion demente, con voz sobreaguda.

Baum entra, con el manuscrito bajo el brazo, y se presenta humildemente ante
Hofmeister: «Yo soy el doctor Mabuse». Hofmeister lanza un grito terrible
«jMabuse!».

Confusion total en el asilo, donde el personal se despierta y corre —en el mismo
momento en el que Kent y Lohmann llegan ante la celda—. Unos enfermeros salen
de ella, sujetando a Hofmeister curado, quien se dirige a Lohmann con gran felicidad:
«El hombre se llama Mabuse, comisario, jdoctor Mabuse!»

En la celda que fue la de su amo, Baum postrado rompe en trocitos el Testamento.

Lohmann mira: «Vamonos, dice a Kent, estas cosas no son de la incumbencia de un
simple comisario de policia». Y un enfermero cierra la puerta de la celda sobre
Baum...

y sobre el espectador.
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CAPITULO 1V

El Intendente Sansho, 1955

Una pelicula de Kenji Mizoguchi
Guion de Yoshikata Yoda y de Yahiro Fuji basado en la
novela de Ogai Mori «Sansho Dayu»
Titulo original del film: Sansho Dayu
Produccién: Daiei, Kyoto, Japon
Duracién: 119 minutos
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1. SIGLO XI, EN EL JAPON, CUANDO EL HOMBRE IGNORABA
TODAVIA SU PROPIO VALOR

(SINOPSIS)

Nos encontramos en el Japon, en el siglo x1, «cuando el hombre ignoraba todavia su
propio valor».

Unos viajeros caminan por el campo. Una noble Dama, Tamaki (Kinuyo Tanaka), sus
dos hijos, el pequenio Zushio, su hermana pequefia Anju y una sirvienta.

Van en busca de su esposo y padre, Masauji (Masao Shimizu), exiliado desde hace
varios anos, por haberse enfrentado a la autoridad al defender a unos campesinos
pobres. Este hombre bueno habia dejado al pequerio Zushio una figurilla sagrada,
simbolo de misericordia, acompariandola de un mensaje de justicia.

Los viajeros, que acampan de noche en plena naturaleza, ven llegar a una anciana,
que dice querer ayudarlos y acogerlos. Pero ésta los entrega a unos bandidos, que
separan a Tamaki de sus hijos al venderlos, a ella como cortesana, y a los nifios
como esclavos. Venden a la madre en la isla de Sado, y a los nifios muy lejos de alli,
al rico y cruel Intendente Sansho (Eitaro Shindo).

Una vez alli, la vida es muy dura, y cualquier intento para evadirse es castigado con
la mutilacion. El hijo de Sansho, Taro (Akitake Kono), se apiada de los nifios y los
vuelve a bautizar con los nombres de Mutsu-Waka (para Zushio) y Shinobu (para
Anju), antes de abandonar los territorios de su padre, de quien se siente
avergonzado.

Diez anios mds tarde, Zushio (Yoshiaki Hanayagi) y Anju (Kyoko Kagawa) siguen
siendo esclavos. Zushio se ha endurecido y solo piensa en obedecer las ordenes del
Amo, aunque sean crueles. Anju sigue siendo dulce y compasiva, y sigue esperando.

Un dia, una joven esclava recién llegada canta una cancion que habla de Zushio y de
Anju, cancion que habia oido en la isla de Sado. Anju, conmovida, comprende que
esa cancion procede de su propia madre.

Esta, mientras tanto, gime en la playa, en Sado, llamando a sus hijos como cuando
eran pequerios: «Zushio... Anju...» Quiere escaparse, pero es atrapada y castigada,
con la mutiliacion de un tendon del pie.

En los dominios de Sansho, cierto dia, la posibilidad de escapar se ofrece por fin a
Zushio y Anju. Zushio, turbado, convencido por su hermana (y oyendo mdgicamente
la voz de su madre que los llama) decide, repentinamente, aprovecharse; huye
cargando en sus espaldas a una anciana esclava enferma. Anju, que se ha quedado
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para encubrir la huida, se suicida ahogandose, atraida por la cancion de su madre,
que suena en el aire de modo irreal.

Recogido y escondido por Taro, convertido en monje, Zushio va a ver al primer
Ministro que, tras haberlo reconocido (con la ayuda de la figurilla sagrada), le
anuncia la muerte de su padre y lo nombra gobernador de una Provincia, aquella
precisamente donde se encuentran los dominios de Sansho.

Zushio se promete cumplir una mision: liberar a los esclavos, y con este fin,
promulga un edicto antiesclavista. Sansho, avisado, intenta hacer fracasar el edicto.

Zushio invade entonces con su tropa el territorio del Intendente, lo hace detener y al
liberar a los eclavos, es informado de la muerte de su hermana.

Posteriormente, Zushio que, al destituir a Sansho, habia abusado de sus poderes,
dimite. Convertido en un hombre como los demds, decide ir en busca de su madre.

En la isla desierta y triste de Sado devastada por un maremoto, Zushio ya no tiene
esperanzas de encontrar a su madre... cuando, al fin, la reconoce en una anciana
ciega y sucia. Esta, después de cierto tiempo, también lo reconoce, al tocar la vieja
figurilla.

Han quedado los dos solos, sobreviviendo a toda la familia, y recordando las
palabras del padre: «Sé bueno con los demas» , y se abrazan llorando.

2. LA QUINTAESENCIA DEL MELODRAMA

El Intendente Sansho es uno de los numerosos films de Mizoguchi en los que ha
colaborado su guionista habitual, Yoshikata Yoda. Sabemos que el autor de Ugetsu
Monogatari seguia muy atentamente, de manera muy critica y severa, la elaboracion
de los guiones que rodaba; de manera que, y sin exagerar, se le puede considerar
como co-autor, o al menos, co-responsable.

No hemos leido el relato original de Ogai Mori, adaptado por Yoda, pero sabemos
por éste ultimo que este relato corto contaba una historia de nifios desgraciados, y que
Mizoguchi empezé pidiendo a su guionista que modificase la primera adaptacion de
Yahiro Fuji, suprimiendo el papel de los nifios. «Contrariamente al relato de Ogai
Mori, dice Yoda, converti a Anju en la hermana pequeria de Zushio» (esto, en
funcién de los actores elegidos), y prosigue: «El prélogo de Sansho Dayu es fiel al
relato, pero todo lo demds, cuando Anju y Zushio son adultos —lo que constituye la
mayor parte del film— es casi enteramente de mi pluma». Al ser vendidos los dos
jovenes héroes, Mizoguchi pidio a Yoda que estudiase la historia de la esclavitud y su
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funcion econémica, lo que demuestra muy bien que pensaba conformarse con una
denuncia moral en abstracto.

Yoda invent6 también, a peticion de Mizoguchi, las razones politicas por las que
esta exiliado el padre de los nifios: por haber defendido los derechos de los pobres, el
padre debia ser enviado muy lejos. «Hemos intentado, dice Yoda, erigir esta fdabula
popular en drama social, estudiando el pre-feudalismo y el budismo de la época».
Por ultimo, Yoda cuenta que, en el relato, la madre ya ciega ve cémo sus ojos se
vuelven a abrir gracias al poder milagroso de la figurilla, pero que Mizoguchi dud6
mucho tiempo en conservar este happy end, para, finalmente, decidirse a dejar a la
madre ciega. «Al suprimir esta anécdota, hemos convertido Sansho Dayu en un film
triste y pesimista».

El Intendente Sansho es, sin lugar a dudas, un melodrama —palabra que hoy hace
sonreir—, y que, sin embargo, designa un género noble, un género que ha inspirado
obras mayores de la literatura, de la 6pera, y del cine: Balzac, Dickens, Hugo en la
novela. Verdi, Wagner, Puccini en la 6pera, Griffith, Chaplin, Sirk, McCarey, Lang,
Mizoguchi en el cine, han realizado grandes melodramas. ;No es el melodrama uno
de los géneros dramaticos universales, capaz de conmover a los publicos del mundo
entero?

Son innumerables, en El Intendente Sansho, los rasgos del melodrama:

—El objeto confiado desde la nifiez (figurilla) que permitird, afios mas tarde,
reconocer al nifio raptado.

—El enfrentamiento violento entre las clases sociales extremas, las mas bajas y las
mas altas, entre los ministros y los mas miserables esclavos.

—FEl cambio brusco de condicion: el héroe, joven noble e hijo de ministro, sumido,
de la noche a la mafiana, en la esclavitud y, diez afios mas tarde, vuando ya no es
mas que un esclavo evadido, es nombrado Gobernador de una provincia.

—Asociado a ese cambio de condicién y provocando misterios, un cambio de
nombre.

Cuando el Intendente Sansho oye hablar de Zushio, al que tan sélo conoce bajo el
nombre de Mutsu-Waka, no comprende que se trata de su esclavo evadido.

—La maldad o la bondad absoluta de la mayoria de los personajes, y entre las dos
posturas —es también un rasgo del melodrama— un personaje que va por mal
camino y posteriormente se rehabilita.

—EIl sacrificio de uno de los personajes, sobre todo femenino, que entrega su vida
por el ser amado.

—Una escena final de reconocimiento (de «anagndrisis», segun la terminologia de
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Aristoteles). La Madre, Tamaki, ciega y vieja, reconoce, al tocar la figurilla y su
rostro, a su hijo, separado de ella diez afios antes. Esta escena es precedida de otra
escena clasica en el melodrama: el equivoco sobre la identidad de sus padres,
cuando presentan a Zushio, tras una confusion de nombres, a una prostituta de la
misma edad que la madre a quien busca.

—Por ultimo, predominan las relaciones familiares sobre las relaciones amorosas.
No hay historia de amor en Sansho, todo ocurre en familia.

Con toda seguridad, el lector, al leer esta relacion, ya habra sentido despertar
algunos recuerdos, para cada una de estas situaciones-tipo, de otros veinte ejemplos
de relatos, desde Hornero y la tragedia griega hasta el folletin moderno, desde los
géneros mas «nobles» hasta los mas populares.

La estructura guionistica del Intendente Sansho (que dejamos aqui de lado en
tanto realizacion sublime de uno de los mas grandes cineastas) es tan sencilla como
eficaz.

En una primera visién!”], parece caer por su propio peso y, no se piensa que tenga
que ver con un guion particularmente habil, pero, cuanto mas se estudia, mas se
percibe la maravillosa densidad de su construccion, donde todo tiene una dimension,
todo tiene un peso.

Antes de dar nuestro resumen detallado del film, otra precision mas: la historia se
cuenta esencialmente desde el punto de vista de Zushio (y, mas generalmente, de los
dos nifios, Zushio y Anju). El principio del relato nos muestra a la madre con los
niflos, después, tras su separacion tragica, la narracion se concentra en Anju y Zushio,
y el guion hace sentir al propio espectador la ausencia de la madre, sin mostrarla mas
que en la confrontacién final, y muy brevemente.

El testamento del Doctor Mabuse se desarrolla en algunos dias, Tener y no tener
en menos de sesenta horas, Pauline en la playa dura una semana para cerrar el
ciclo...

Pero El Intendente Sansho se desarrolla en un largo periodo de varios afios.
Vemos a los mismos personajes en tres épocas, nifios, jovenes, adultos. Esta accion,
tan extendida en el tiempo, se presenta, sin embargo, por bloques concentrados, aqui,
en dos dias (viaje y rapto), alli en algunos meses.

3. EL GUION ESCENA POR ESCENA

Un letrero precisa que la accion se desarrolla en el siglo XI, «cuando el hombre
ignoraba su propio valor».
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1. Tamaki, Zushio de nifio, Anju de nina, sirviente (exterior.
Bosque, dia)

En un bosque, caminan cuatro personas de apariencia noble. Una mujer adulta,
Tamaki (Kinuyo Tanaka), su hijo de trece afios Zushio (Masahiko Tsugawa), al que se
dirige preocupada para decirle que lleve cuidado al andar sobre un tronco de arbol;
después una nifia de ocho afios que se supone ser su hermana, Anju (Keiko Enami), y
por fin, una mujer mayor, de la que mas adelante sabremos que es la sirviente de la
familia. Zushio hace una pregunta a su madre sobre su padre, Masauji, con el que van
a reunirse: «Es un hombre bueno y generoso», le confirma su madre.

2. Flash-back: Masauji, campesinos, Intendente Sadayu, Zushio
(exterior. Residencia de Masauji, dia)

En el primer flash back, vemos a Zushio de nifio, asistiendo a una escena dramatica
en la que los campesinos protestan contra el exilio de su Amo querido, el padre de
Zushio, Masauji (Masao Shimizu). Si Masauji ha sido condenado al exilio, es porque
se enfrent6 a un general, pidiéndole arroz para el pueblo. Vemos después a Masauji
oponerse valientemente a la represion de la rebelién de unos campesinos.

Vuelta al presente. Nos encontramos a Tamaki bebiendo agua del rio y sofiando. Mas
adelante, cuando estan comiendo, piensa de nuevo en su marido.

3. Flash back: Masauji, Tamaki, Zushio pequerio (interior.
Residencia de Masauji, dia)

Un segundo flash back muestra a Masauji, en una reunién familiar, pidiendo a
Tamaki que se lleve a los nifios y vaya a reunirse con sus padres. Luego, coge al
pequeiio Zushio para explicarle una solemne leccion de moral: «se duro para contigo,
generoso para los demds; cada hombre tiene derecho a la felicidad» —y, al decir
esto, le entrega un objeto de familia, una figurilla sagrada de la Diosa de la
Misericordia. Zushio nunca debera abandonarla.

Vuelta al presente, en el que Zushio, ahora algunos afios mayor, con su amuleto al
cuello, repite al andar las palabras de su padre: «Cada uno tiene derecho a la
felicidad».

4. Flash back: Masauji, Zushio pequerio, Anju pequeria, Tamaki,
Campesinos (exterior. Residencia de Masauji, dia)
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El tercer flash back muestra al padre diciendo adios a sus hijos, antes de marcharse al
exilio; se separan con llantos, y los campesinos intentan inttilmente retener a su tan
querido Amo.

Volvemos definitivamente al presente: los cuatros viajeros caminan al borde de un
lago, en una region salvaje. Necesitan encontrar un refugio para pasar la noche.
Como no pueden ir a una posada (pues la ley prohibe alojar a viajeros desconocidos),
deciden pasar la noche en plena naturaleza, y para ello, se ponen a construir un
refugio con ramas.

5. Masauji, Zushio, Anju, sirvienta, anciana (exterior. Orilla de un
lago, dia)

Mas tarde, vemos a los dos nifios, Zushio y Anju ayudando a construir el refugio. La
madre les manda a buscar ramas. Se alejan del campamento. Anju le pide a su
hermano que le ayude a romper una rama grande de un arbol. Al romperla, caen los
dos, lo que les hace reir con risas de nifios felices; entonces, oyen un sonido que
Zushio toma al principio por el «ruido de las olas». En realidad, es la voz de Tamaki
que preocupada por ellos les llama desde lejos por sus nombres, como una melopea:
«Zushio... Anju...»

Llega la noche... Los viajeros estan reunidos alrededor del fuego. Una anciana sale
de la oscuridad y se presenta como sacerdotisa. Se compadece de ellos y los invita a
ir a calentarse y acostarse en su casa.

En casa de la sacerdotisa, ya dormidos los nifios, la anciana aconseja a Tamaki para
que tome un barco y asi podra seguir su viaje al dia siguiente; le propone ocuparse
ella misma de encontrarles barqueros. Tamaki la da las gracias efusivamente.

6. Los mismos, barqueros (exterior. Orilla del lago, dia)

Muy temprano por la mafana, la «sacerdotisa» acomparia hasta la playa a Tamaki, los
nifios y la sirvienta. Dos barqueros se encuentran alli; hacen subir a Tamaki en una
barca y a los nifios en otra. Su brutalidad revela su horrible objetivo: si los raptan por
separado es para venderlos, y la sacerdotisa, claro esta, es su complice. Las suplicas
desgarradoras de la madre y de los nifios de los que se ve separada no sirven de nada.

En cuanto a la sirvienta, la arrojan al agua y se ahoga.

7. Anju, Zushio, barqueros, aldeanos (exterior. Puerto de pesca,
dia)
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En un puerto, uno de los barqueros intenta, en vano, vender a los nifios. Les informa
de que su madre ya ha sido vendida en la isla de Sado, como prostituta. Un
transeunte, solicitado, se niega a comprar a los nifios, pero aconseja al barquero que
se los lleve a la provincia de Tango. Alli se encuentra el rico Intendente Sansho que
los podria comprar.

8. Anju, Zushio, Sansho, Taro (exterior e interior. Dominio de
Sansho, dia)

Descubrimos una especie de campamento rodeado de vallas bien vigiladas, que
encierra el palacio del Intendente y las cabanas de los esclavos, y los que viven
allivson tratados duramente. L.os dos nifios son conducidos ante el cruel intendente
Sansho (Eitaro Shindo) que se queja de que se haya malgastado el dinero con dos
nifios endebles.

Taro, el hijo del Intendente (Akitake Kono) pide que se les trate bien, pero Sansho
quiere que trabajen como los demas, es decir duramente, los nifios se niegan a decir
sus nombres y permanecen mudos.

9. Anju, Zushio, Namiji, Taro, Sansho, enviado del Ministro
(exterior e interior. Dominio de Sansho, dia y noche)

Un guardia del dominio pone a los nifios a trabajar. Una de las esclavas, una mujer
mayor, Namiji (Kimiko Tachibana) se ocupa de los dos nifios y se apiada de su
destino.

Mas adelante, se ve a los nifios trabajando penosamente. Suena la alarma en el
dominio. Se trata de Namiji quien, habiéndose acordado de sus propios hijos a los
que no ha visto desde hace tiempo, ha intentado evadirse, pero ha sido atrapada
inmediatamente. Van a aplicarle el castigo previsto por la ley del campamento:
marcarla con hierro candente en la frente. Taro interviene para pedir gracia, pero el
Intendente, despreciando los escripulos de su hijo que se niega a realizar la
operacion, aplica él mismo el hierro en la frente de la pobre mujer.

Taro se lleva a los nifios a la cabana que les han dado; quiere hacerles hablar para
ayudarles, pero éstos siguen negandose a decir su nombre. Sin embargo, su lenguaje
traiciona su origen noble. Taro se lamenta de tal injusticia y de su impotencia, pero,
como piensa que no va a poder llevarlos con sus padres, les pide que tengan paciencia
hasta que se hagan mayores. Puesto que no quieren decir su nombre, los vuelve a
bautizar: Mutsu-Waka (que quiere decir «del dominio de Mutsu») para Zushio, y
Shinobu («la que tiene paciencia») para Anju.
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Un guardia busca a Taro y le comunica la orden de su padre de asistir a la recepcion
del enviado especial del Ministro de Finanzas.

En el transcurso de esa operacion, el enviado del Ministro transmite a Sansho, de
parte de su jefe, los mayores elogios sobre la manera en que desarrolla su funcion de
recaudador de impuestos. Estos elogios oficiales colman a Sansho con una alegria
servil, y ofrece al enviado regalos y un espectaculo. «jQué suerte tienes, dice el
enviado a Taro, de tener un padre asi!»

Pero Taro abandona discretamente la fiesta, pasa a ver a los nifios, que se han
dormido en su cabana, los abraza y hace que le abran las puertas del dominio para ir
hacia un destino desconocido.

10. Zushio, diez afios mds tarde, Anju diez afios mds tarde,
anciano, Sansho (interior y exterior. Dominio de Sansho, dia)

Un letrero explica: «Han pasado 10 anos, Zushio tiene 23 afios, y Anju 18»

Zushio/Mutsu-Waka (Yosahiaki Hanayagi) y Anju/Shinobu (Kyoko Kagawa) ya
mayores, duermen en su cabana. Suena la alarma, como diez afios antes para Namiji,
pero, esta vez, es un anciano el que ha intentado huir. Evidentemente, ha sido
atrapado y Sansho ordena a Zushio (al que llama «Mutsu-Waka») que marque con
hierro al fugitivo. Zushio ejecuta la atroz operacién, con rostro duro e impenetrable.

Un poco mas tarde, unas mujeres esclavas hablan entre si, reprobando la dureza de
Mutsu-Waka. Anju las oye y sufre en silencio.

11. Anju, Kohagi, esclavas (interior. Cabana donde se teje, dia)

En la cabana donde se teje, y donde trabaja Anju, llega una nueva esclava, una joven
llamada Kohagi (Yoko Kosono). Con la dulzura y la compasion que la caracterizan,
Anju ensefia a Kohagi como manejar el telar. Esta, al trabajar en el telar, se pone a
cantar dulcemente una triste cancion: «Zushio, como te echo de menos, Anju, como te
echo de menos». Sorprendida, Anju pregunta a Kohagi donde ha aprendido esa
cancion: «La cantaba una prostituta de la isla de Sado, le contesta Kohagi, la llaman
la Dama».

Anju, que ha reconocido a su propia madre bajo el nombre de la Dama, le pide a

Kohagi que siga cantando, y al escucharla se echa a llorar.

12. Tamaki, jefe de las prostitutas (exterior. Isla de Sado, dia)
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Entonces se oye sonar en una playa, como un eco, la misma cancién que suena como
la voz magica de los elementos, y vemos a Tamaki correr por la playa y suplicar a los
barqueros que se la lleven. Es atrapada, traida a la fuerza, y le cortan un tendén de un
pie: advertencia para las prostitutas que quieren huir.

Mas tarde, Tamaki vuelve cojeando hacia la orilla, llevada por dos mujeres, y ante la
extension del mar, llama gimiendo a sus hijos, como antafio, deseperadamente:
«Zushio... Anju...»

13. Anju, Zushio, (interior. Cabana, dia)

Entonces, volvemos a ver a Zushio y Anju en su cabana. La joven tararea dulcemente
la cancién de Kohagi, pero Zushio, furioso, le pide que se calle: es imposible para
ellos volver a ver a sus padres y su destino es ser esclavos toda su vida, entonces,
Jpor qué engafiarse con falsas esperanzas? Es mejor complacer al Intendente. Anju le
reprocha su endurecimiento y le recuerda las palabras de su padre y el talisman
secreto, simbolo de piedad. En ese momento, Zushio, arranca brutalmente la figurilla
que guardaba siempre con €l y la tira al suelo. Anju la recoge tristemente.

14. Anju, Zushio, Namiji, guardia (exterior. Dominio de Sansho y
Claro de un bosque, dia)

Un poco mas adelante, le piden a Zushio, que esta trabajando en la forja, que vaya a
llevar a la vieja Namiji fuera, a la montafia, para que muera mas alla de los limites del
dominio. Zushio, que lleva la vieja en sus espaldas y Anju, que ha intentado en vano
salvar a Namiji de ese final, franquean la valla y se van hacia el bosque,
acompafiados por un guardia.

Llegan a un claro siniestro, con el suelo cubierto de osamentas. El guardia, molesto,
se mantiene apartado. Anju le entrega a Namiji la figurilla sagrada tirada por Zushio,
para ayudar a la moribunda a «renacer en un mundo mejor». Le quiere construir un
refugio para protegerla y va con su hermano a buscar ramas... Como diez afios antes,
el hermano y la hermana encuentran una rama gruesa que cede cuando ambos juntan
sus fuerzas. Anju se acuerda entonces de la escena de antafio. Y, misteriosamente,
magicamente, la voz de la madre suena como antafio: «jZushio! jAnju!»

Zushio, sentado en tierra, inmoévil, parece meditar profundamente, y se pone a llorar.

«Vamonos de aqui» dice repentinamente a Anju. «No, dice Anju emocionada, yo no.
A nosotros dos solos, nos volverian a coger. Llévate a Namiji, y yo distraeré la
atencion del guardia». Luego, vuelve hacia el guardia y le dice que su hermano
acabara la cabafia. Presuroso por abandonar ese lugar siniestro, el guardia no desea
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otra cosa que volver con ella al recinto del dominio.

Una vez de vuelta, el guardia confia a Anju su preocupacion por la tardanza de
Zushio, y envia a otro guardia para que vaya a ver. Pero Zushio ya esta en la montafia
y corre llevando a Namiji a sus espaldas, hacia una llanura mas baja donde se ve un
templo.

15. Anju, guardia, Kayano, (exterior. Dominio y estanque, dia)

El guardia vuelve después de haber buscado a Zushio: «;Se ha escapado!»

Convencidos de su complicidad, dejan a Anju bajo la custodia de una anciana,
Kayano (Yukiko Soma).

Anju esta segura de que va a ser torturada, pero la vieja Kayano, llena de compasion,
le dice a Anju que la ate como si lo hubiera hecho ella y que huya. Anju ata a la vieja
a un arbol, y conmovida, le da las gracias, y sale por la puerta del dominio que ha
quedado abierta.

Sabe que la atraparan si quiere huir, y baja hacia un estanque en el que se hunde
lentamente en el mismo momento en que suena todavia la cancion de Tamaki:
«Zushio, como te echo de menos, Anju como te echo de menos...», hasta que no se ve
mas que un circulo en el agua, alli donde ha desaparecido Anju.

16. Soldados, Superior de los banzos, Zushio, Namiji, Taro
(exterior e interior. Templo, noche)

Es de noche. Los perseguidores de Zushio irrumpen en la entrada de un templo, pero
el Superior les rifie severamente; niega la presencia en su templo de un extranjero
evadido, y amenaza a los soldados con duros castigos si profanan el templo. Llega
otro bonzo, que indica una direccion por donde, segun él, acaba de huir Zushio. Los
soldados de Sansho se precipitan inmediatamente hacia all, con frenesi.

En un templo, el Bonzo —en el que se reconoce ahora a Taro, que se ha afeitado la
cabeza— se retine con los fugitivos. La vieja Namiji se ha repuesto. Zushio pide a
Taro que la cuide y le anuncia su intencion de ir a ver al Primer Ministro para
quejarse del Intendente. Taro expresa su filosofia desengafiada: no se puede mejorar
el destino de los hombres, es mejor rezar a Buda. Pero acepta escribir una carta de
presentacion para Zushio.

17. Zushio, Primer Ministro (exterior e interior. Residencia del
Primer Ministro, dia)

www.lectulandia.com - Pagina 71



Es muy temprano. Vemos a Zushio vestido de bonzo bajar hacia la ciudad. Mas tarde,
llega al jardin de la residencia del Primer Ministro, donde se esconde. Pasa el séquito
del Primer Ministro (Ken Mitsuda). Zushio sale de su escondite y aparece ante el
séquito como un diablo, blandiendo su carta de recomendacion: «jEscticheme, soy el
hijo del gobernador de Mutsu!». El ministro ni siquiera vuelve la cabeza. Unos
guardias se apoderan de Zushio y lo encierran, después de haberle quitado la preciosa
figurilla que lleva en el cuello, y que consideran como un objeto robado. En vano,
Zushio suplica que se la devuelvan; luego se desploma, desesperado.

Mas adelante, un guardia viene a buscar a Zushio para llevarlo a casa del Primer
Ministro. Este ha reconocido la figurilla, que pertenecia a sus propios antepasados.

Reconoce que el padre de Zushio, Masauji, era un hombre muy poco docil pero
virtuoso y valiente, y anuncia al joven la triste noticia: Masauji ha muerto en el
exilio; pero, al mismo tiempo, nombra a Zushio gobernador de Tango (provincia
donde se encuentran las propiedades de Sansho).

Ya gobernador, Zushio manifiesta su intencion de liberar a los esclavos. El Primer
Ministro le avisa: Zushio no tiene ningun poder legal sobre los dominios de Sansho,
que pertenecen al Ministro de Justicia.

18. Zushio, Sansho, Juez (exterior. Diversos lugares, dia)

Zushio emprende un viaje para ir a visitar la tumba de su padre. Sobre la tumba, unas
flores recién cortadas, colocadas alli por unos pobres a los que Masauji ha ayudado e
instruido.

En cuanto Zushio toma posesion, dicta una ley que prohibe la esclavitud. El Juez
(Kazumiki Ookuni), al cual dicta la ley, queda sorprendido e indignado: los esclavos,
dice protestando, son bienes personales de la familia del Ministro y, si Zushio se
permite hacer eso, sera destituido. Zushio mantiene su orden y envia a alguien en
busca de su hermana.

El enviado de Zushio encuentra cortado el paso al dominio de Sansho, de donde lo
echan los guardias. En cuanto a Sansho, no comprende por qué han preguntado por la
oscura «Shinobu».

El edicto de Zushio es publicamente promulgado y anunciado, pero Sansho hace
arrancar los carteles que lo proclaman. Pide que se avise al Ministro de Justicia, y que
no se enteren los esclavos. ;Quién es ese nuevo Gobernador que toma semejantes
medidas?

Unas escenas cortas (lo que llaman, un «montaje-secuencia») nos muestran a los
hombres de Sansho arrancando los carteles, y luchando con enviados de Zushio que
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los quieren poner.

19. Zushio, Sansho, esclavos (exterior. Dominios de Sansho, dia)

En contra de la opinion del Juez, Zushio decide reunir a su tropa para ir, en persona, a
imponer el edicto.

Penetra con sus hombres en los dominios donde ha sido esclavo tanto tiempo.
Sansho, que al principio no lo reconoce, intenta ablandarlo. Zushio lo hace detener y
atar.

Sansho le previene sobre las graves consecuencias de su acto.

Zushio se dirige a continuacion a los esclavos del dominio y les anuncia que son
libres: aquellos que quieran quedarse seran pagados por su trabajo. L.a emocion de los
desgraciados no tiene limite. Entre ellos, Zushio reconoce al anciano a quien antafio
marco, y le pide perdon. Entonces, se entera, con dolor, de la muerte de Anju.

20. Zushio, esclavos, Juez, (exterior. Estanque, dia, y mansion de
Sansho, noche)

En el borde del estanque donde se ha ahogado su hermana, Zushio se pone a meditar:
«Habias conseguido hacer de mi otro hombre, le dice. ;Por qué no me has
esperado ?»

En los dominios de Sansho, es fiesta, y los esclavos bailan.

La casa del Intendente Sansho estd en llamas. Este ha sido expulsado, confirma el
Juez a Zushio. Este ultimo entrega al Juez su carta de dimision destinada al Ministro,
y anuncia su intencion de ir a la isla de Sado...

21. Zushio, barqueros, prostitutas (exterior. Isla de Sado, dia;
interior. Casa de las prostitutas, dia)

En la playa casi desierta de la isla de Sado, un barquero anuncia la salida.

Zushio no se marcha, busca a «Nagamaki», la Dama, la prostituta. Va muy mal
vestido. Le orientan hacia la casa de las prostitutas.

En el barrio de las prostitutas, presentan a Zushio a la «Dama» que busca, y ve a una
prostituta vieja, a la que no reconoce. Ella se impacienta ante las dudas de su
«cliente» y 1o manda a paseo.
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Otra prostituta dice a Zushio que probablemente la que busca es la antigua Dama;
dicen que se habia arrojado al mar, o que se la habia llevado el maremoto que ha
devastado la isla recientemente.

22. Zushio, pescador, Taniaki, (exterior. Costa de la isla de Sado,
dia)

En una playa muy aislada, un pescador esta secando algas. Informa a Zushio: si, aqui,
ha habido un maremoto en el que han muerto nueve personas de cada diez.

Entonces, una voz muy débil, que sale de una forma humana completamente
encorvada, llega hasta los oidos del joven. Canta la cancién de la madre. Zushio se
dirige hacia esa anciana sucia y ciega, la observa largamente, y entonces, la estrecha
en sus brazos. «;Madre, soy yo, Zushio!» «jMalo, dice la madre, que no se lo cree,
sigues burlandote de mi!» Zushio le da la figurilla, que ella toca durante bastante
tiempo con sus dedos de ciega, antes de pasar la mano por el rostro de su hijo, que
por fin reconoce. «g;Donde estd Anju? ;Donde estd tu padre?» «Muertos los dos,
contesta Zushio, perdoname» «No digas nada, responde Tamaki , si estamos aqui
reunidos es porque, probablemente, has escuchado a tu padre»

La madre y el hijo se abrazan llorando, diminutos en el paisaje desolado de la isla,
ante la orilla donde el pobre pescador sigue poniendo algas a secar.
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SEGUNDA PARTE

EL GUIONISTA TAMBEN TIENE SUS TECNICAS
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CAPITULO V

El tablero y sus peones (elementos del guion)

Historia y narracion.— Unidad.— ;Importante, esencial
(Qué es)?— Secundaria (Intriga).— Accion.—
Persecuciones.— Pensamientos de los personajes.—
dialogo.— «Sobreentendido», complicidad, alusion,
understatement.— Mentiras.— Nombres.— Personaje.—
Mujeres.— Equipo, grupo.— Accesorio.— Tiempo.— Dias
y noches.— Montaje-secuencia.— Lugares.

Al igual que una partida de damas se juega con un damero, con fichas negras y
blancas, en un guion se juega con personajes, lugares, desarrollo temporal, didlogos,
etc. Son elementos del guion. La relacion que damos aqui no es limitativa, e incluso,
podremos encontrar lo que hubiéramos considerado mds adecuado para figurar en
otros capitulos —pero esto no es muy importante; es necesario ver los limites, pero
también la utilidad (para mayor claridad) de esta division en capitulos.

1. HISTORIA Y NARRACION

» Una distincion necesaria

... Es la que existe entre la historia propiamente dicha (es decir una cosa tan tonta
como «lo que ocurre» cuando se expone un guion en extension, segun el orden
cronologico), y el otro plano, que podemos llamar narracion, pero que otros llaman:
relato, discurso, construcciéon dramatica, etc., y que remite al modo en que es contada
la historia. Entre otras cosas, la manera en que los acontecimientos y los datos de la
historia se dan a conocer al publico (modos del relato, informaciones ocultas, luego
reveladas, utilizacion de los tiempos, elipsis, reiteraciones, etc.). Este arte de la
narracion puede, por si solo, dar cierto interés a una historia carente de sorpresas. A la
inversa, una mala narracion estropea el interés por una buena historia, cosa que puede
experimentar cualquiera cuando se esfuerza por alcanzar el éxito con una «historia
divertida» (?)
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Los formalistas rusos (Chlovski, Tomachevski, Propp, Eikhenbaum) ya habian
aislado, en su estudio sobre los cuentos y los relatos populares, las nociones de fdabula
(«lo que ha ocurrido, de hecho») y de sujeto («el modo a través del cual el lector llega
a conocerlo»). Emile Benvéniste (Problémes de linguistique genérale, 237-50),
expresa esta distincion en términos de historia por un lado (argumento, logica de las
acciones, lo que hoy llamamos «diégesis»), y discurso por otro (tiempos, aspectos,
modos del relato). Una misma historia puede ser contada por diferentes medios
(novela, radio, film, representacion teatral, comic, mimo incluso), mientras que el
discurso, por su parte, es especifico para cada uno de estos medios utilizados: «En
este nivel, no son los acontecimientos relatados los que cuentan, sino el modo con el
cual el narrador nos los da a conocer». Es lo que hace que un film pueda ser realizado
a partir de una leyenda, de una 6pera, de un suceso, etc., del que recoge la historia, a
menudo simplificada (adaptaciones de novelas), pero a veces sustanciosa y
desarrollada de igual modo (leyendas, relatos biblicos), al tiempo que le aplica su
modo propio de narracion.

* Elipsis y narracion

Si se cuenta de manera lineal una historia como la de Psicosis, de Alfred Hichcock,
«confesando» lo que ocurre (un hombre, al volverse loco, cree que es su madre, a la
que mat6 hace tiempo, y asesina disfrazado de ella a los viajeros que se alojan en el
hotel que regenta), el film ya no tiene sentido. El1 modo del relato —y en este film
precisamente—, la manera en que se utilizan los procedimientos de disimulacion y de
semi-revelacion propios de la narracion cinematografica (fuera de campo), contiene
toda la fuerza de la obra. La novela de Robert Bloch de donde esta sacado el guion ya
utilizaba, para que el lector crea en la existencia de la madre, ciertos procedimientos
equivocos y engafiosos.

Muy a menudo, como en este caso, la narracion esta construida sobre una elipsis,
una paralipsis, que oculta al espectador una informacién de capital importancia.

Entre nuestras cuatro peliculas, la importancia de la narracion cinematografica en
relacion con la historia aparece con mayor evidencia en Mabuse con el montaje
paralelo de escenas cortas, la utilizaciéon de personajes y datos ocultos para los
espectadores. Pero, en Tener y no tener, El Intendente Sansho y Pauline, el guion
también recurre constantemente a procedimientos narrativos destinados a crear
sorpresas, incertidumbres, «pequefios misterios», etc.

2. UNIDAD
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» Un viejo criterio

El criterio de unidad (de tema, de forma, de accion, de tono, etc.) fue expuesto por
Aristoteles, y tras él por la mayoria de los tedricos del arte dramatico. Aristoteles lo
formula del siguiente modo:

Siendo la tragedia la mimesis de una accion sola y entera, es necesario que las
partes se compongan de tal manera que, si se cambia o traspone una de ellas,
se perturbe el todo o se trastorne; pues, lo que se puede, afiadir o no anadir sin
consecuencia apreciable, no es parte del todo. («Poética»).

En consecuencia, los autores invitan a no dispersar la unidad del guién en
demasiadas intrigas secundarias («subplots»), en demasiados pequefios detalles.

Diderot (en sus Conversaciones sobre el Hijo Natural) ya insistia, acerca del
teatro, en la necesidad de concentracion y unidad del tema:

En la sociedad, los asuntos no duran mas que mediante pequefios incidentes,
que darian veracidad a una novela, pero quitarian interés a una obra
dramatica: nuestra atencién se dispersa en una infinidad de objetos diferentes.
Pero, en el teatro, donde solo se representan instantes particulares de la vida
real, es necesario que entremos de lleno en una misma cosa.

Esta ley de unidad asi entendida seria valida, en consecuencia, para todos los
géneros de imitacion dramdtica (teatro, cine, Opera), al trabajar dentro de una
duracién limitada, por oposicion a los géneros de narracion (poema, épica, novela)
que autorizan la multiplicidad de temas. Sin embargo, sabemos que otros teatros
diferentes del teatro francés clasico han buscado lo contrario, es decir, la
multiplicacion de las intrigas (Shakespeare).

La unidad, en un film como El testamento del Doctor Mabuse, por ejemplo, esta
asegurada por el personaje central de Mabuse, alrededor del cual gravitan personajes
que se conocen mas o menos bien entre ellos —y también por el tema de la lucha
contra el Mal—. En Tener y no tener, dicha unidad esta creada por el personaje de
Harry Morgan, presente en todas las escenas, y por el marco histérico (el gobierno de
Vichy en Fuerte Francia y su lucha contra la Resistencia) y por el tema del
compromiso personal frente a la guerra. En Sansho, la unidad se va creando alrededor
de la familia de Tamaki, cada vez mas dispersa y diezmada, y también alrededor del
tema de la esclavitud y la opresion. Por ultimo, en Pauline en la playa, esta asegurada
por la pareja de primas Pauline y Marion, reunidas al principio del film y al final, y
también por el tema de la ilusion amorosa. En cada caso, la ilusion no solo procede
de la existencia de una intriga central y de uno o dos personajes, principales, sino
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ademas del hecho de que todo lo que sucede en el film se relaciona, de mas o menos
cerca, con un motivo central. Esto quiere decir que, como maximo, podemos
encontrarnos frente a una historia perfectamente centrada (sobre un personaje, sobre
un periodo de tiempo), pero sin que ese tema 0 motivo central tenga una verdadera
unidad.

3. ;IMPORTANTE, ESENCIAL (QUE ES)?

Uno de los mayores peligros, cuando se trabaja o se desarrolla un guién, es el perder
de vista, incluso mezclar la idea, el motivo, la intencién principal que debe animarlo.
La necesidad de llenar la accion, inventar peripecias y relacionar los acontecimientos
conduce, a menudo, a acumular atolondradamente detalles y situaciones que pueden
velar, debilitar o incluso hacer desaparecer esa idea inicial, cuando no la desvian
hacia su contrario.

Se trata, pues, para el guionista, de determinar lo que él considera como esencial
para no ahogarse en preocupaciones imprecisas y secundarias, y de saber sobre qué
deberd, si llega el caso, hacer énfasis (la sutileza de la psicologia, la verosimilitud, la
verdad histérica, la intensidad dramatica, etc.), todo ello con el fin de realizar mejor
su idea. Y siempre, con el riesgo de caer en un guion, por el contrario, demasiado
centrado, demasiado lineal, excesivamente ceflido a una sola idea.

El hecho de tomar en consideracion la idea principal, de manera constante, puede
permitir hacer frente a los peligros y las dificultades que supone la escritura de un
guion, clasificandolos, jerarquizandolos. Muchas veces, por no saber discernir lo
importante de lo no importante, y por falta de soltura en el manejo de las reglas,
procedimientos y trucos dramaticos, se logra a un guion prolijo y consistente, pero sin
lineas de fuerza. El tener siempre en mente la idea de partida obliga a remitir
sistematicamente a ella todos los datos con los que se enriquece la historia (detalles
psicoldgicos, peripecias, ambientes de lugares, tonalidad dramatica de escenas, etc.)
para ver si refuerzan, o por el contrario confunden la idea.

Por ejemplo, cuando se quiere escribir un guién sobre la idea de un doble, es
necesario, no solo que la idea del doble sea postulada en la intencion del guionista y
afirmada al principio del guién asi como en las grandes lineas de la historia, sino que,
ademas, se desprenda de todos los detalles, de todas las peripecias. Nos damos cuenta
de que hay mil ocasiones, en la invencion de acciones y caracteres, para olvidar,
ahogar la idea de partida; y, a la inversa, mil medios para que, los detalles de cada
escena, de cada situacion, de cada caracter, sirvan para ilustrar y reforzar la presencia
del tema, bien sea mediante intensificacion, bien por contraste.
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Para aquellos films donde lo que cuenta es el tono, y no el tema, como es el caso
frecuente en las peliculas cémicas, nos preocuparemos del tono, del ritmo que hay
que mantener, y a ellos debera remitir la invencion de los detalles, la disposicion de
las peripecias, y la definicion de los personajes. Pascal Bonitzer (Cahiers du cinéma,
namero 369), nos formula la propuesta siguiente:

Mucha gente cree que contar una historia es desarrollar de un modo dramatico
un nucleo que se podria resumir por ejemplo como: boy meets girl (chico
conoce chica). Habria encuentros y se mostraria lo que ocurre. Ciertas
personas sabrian determinadas cosas, otras las ignorarian y se mostraria lo que
pasa cuando los segundos se enteraran de lo que saben los primeros. O lo que
harian al no saberlo (...) Una historia es otra cosa; es la puesta en juego de
una idea concreta como un problema, a través de personajes que son la
multiple encarnacion de ese problema.

Recordemos que, muchas veces, el arte de los grandes guionistas y de los grandes
cineastas es tanto un arte de la concentracion, de la simplificacién y de la reduccion a
lo esencial, como un arte de lo inesperado, de la pirueta, del florecemiento de las
ideas. Véase El Intendente Sansho, cuyo guion, a primera vista, no parece «brillante»,
pero donde los dos motivos principales (desigualdad social y esclavitud por una
parte; amor entre padres e hijos, por otra) se afirman con fuerza y continuidad, a
través de las diferentes vicisitudes, y no son interferidas por ninguna otra
problematica, que podria depender tan s6lo de una preocupacion por alimentar la
intriga.

* Factores esenciales de un guion

Dwight V. Swain distingue, en un guion, cinco factores esenciales: el personaje
principal; una situacion dificil; un objetivo; un oponente o antagonista (que no es
necesariamente alguien, que puede ser algo); un peligro terrible y amenazador (a
menudo, el peligro de muerte).

Para Sidney Field, un guion es «alguien (o varias personas) en cierto lugar, que
hacen algo». Define los guiones como «una progresion lineal de acontecimientos
relacionados los unos con los otros, que desembocan en una resolucion dramatica»,
definiciéon que puede parecer un tépico, pero que ya implica ciertas cosas concretas
(la relacién de los acontecimientos, la progresion de su tensidon dramatica). Cuando
uno empieza a escribir un guion, es aconsejable plantearse las preguntas siguientes:

¢Cual es el personaje principal?
¢Cuales son las premisas dramaticas?
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¢Cual es la situacion?
¢Como acaba la historia (no se debe escribir la historia sin conocer el final
previamente)?

Estos son, para €l, los elementos esenciales sobre los que hay, periddicamente,
que volverse a centrar.

Para Charles Spaak, citado en Cinema 83 (numero 299), las principales
dificultades que debe vencer un guionista son:

La presentacion de los héroes, el inventario de los episodios y la eleccién del
marco donde situarlos, la disposicion de las secuencias, el sentido de las
proporciones y del atajo, el cuidado en hacer hablar los personajes con un
lenguaje ligeramente estilizado, pero que siga siendo el suyo propio.

4. SECUNDARIA (INTRIGA)

Segun Lewis Herman, una intriga secundaria es una desviacion con respecto a la
intriga principal, que pone en juego a personajes secundarios cuyos actos estan en
relacion con esa intriga principal, y con los hechos de los protagonistas. Esas intrigas
secundarias («subplots») se utilizan a menudo para dar «relieve» (relieve en inglés, es
decir, respiro, descanso) y también para dar consistencia, variar, distraer y a veces
desviar, intencionadamente, la atencion y la curiosidad del publico; por fin, para
reforzar la idea principal alrededor de la cual gira el relato, ilustrandolo de un modo
diferente al de la intriga principal.

La dificultad, con los «subplots» es, evidentemente, el imbricarlos con la historia
principal. Concretamente, en las comedias es divertido hacer que intrigas secundarias
interfieran a menudo la principal (equivocos y malentendidos).

En Sansho y en Tener y no tener, no hay intriga secundaria. Si acaso, se puede
decir que en el film de Hawks, las escenas que muestran las relaciones de amistad
entre Eddy y Harry (escena de malentendido, nimero 13) forman un «subplot» en el
interior del film, ya que no aportan nada a la intriga principal y s6lo concurren a
precisar esas relaciones, sin hacerlas evolucionar en toda la pelicula (cuando, por otra
parte, todo cambia en la vida privada y profesional de Harry). Walter Brennan, que
hace de Eddy, interpreta el papel del comparsa pintoresco, nutriendo asi las escenas
divertidas o enternecedoras que funcionan como «relieve»; con sus réplicas
enigmaticas, se introduce algo del bufén shakespeariano.

Mabuse descansa sobre una construccion en forma de puzzle, que empieza
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extendiendo sus piezas en un aparente desorden, antes de que aparezcan las lineas
esenciales de la historia. Se puede hablar también, para variar la metafora, de una
serie de lineas paralelas (montaje paralelo), que ponen en juego un numero
importante de personajes, de los que, poco a poco, unos cuantos se configuran como
principales y esto, de tal modo, que todas las historias paralelas parecen estar
destinadas a coincidir mas adelante en el horizonte de la prevision del espectador
(véase, Anticipacion).

El principio del film, particularmente, juega habilmente con una pista falsa,
haciendo aparecer a un personaje secundario como personaje principal. Todo hace
creer al espectador, en los primeros minutos, que Hofmeister va a ser el protagonista
hasta que es apartado, al caer en la locura. S6lo lo vemos reaparecer en el desenlace
y, retrospectivamente, Hofmeister se revela entonces como un elemento que relaciona
y suelda el relato, como un «intermediario», mas que verdadero protagonista.

Los relatos policiacos juegan, con frecuencia, con la indeterminacion, mantenida
durante mas o menos tiempo, en cuanto al aspecto «principal» o «secundario» de tal
detalle, de tal anécdota o peripecia. Lo propio de los enigmas es ahogar la solucion,
lo principal, en una multitud de detalles accesorios. La proliferacion de lo accesorio y
de lo secundario es, pues, un principio mismo del film de suspense.

5. ACCION

* El cine, dicen, es ante todo accion,

... y de modo secundario, dialogos. Si, pero ;qué es accion? Muy buenas peliculas,
llamadas de accién, llevan a menudo mas conversacion, mas dialogos que accion
propiamente dicha en el sentido habitual de: peleas, tiroteos, explosiones,
persecuciones, intervenciones de especialistas, hazafas.

«No hay que confundir, dice Pascal Bonitzer, los momentos de vacio desde el
punto de vista de la accién con los momentos flojos del guién». (Cahiers du cinéma,
L’Enjeu Scénario, 73).

» La accion no se identifica con la historia propiamente dicha:

puede haber mucha accioén, en el sentido de accion fisica, con poco historia; es decir
poca intriga propiamente dicha (Stempel, 39), o la inversa. Leigh Brackett, la célebre
guionista de Hawks, también de El Imperio contrataca, cuenta sus recuerdos de
guionista refiriéndose a Hatarti:
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Howard Hawks marché a Africa con un equipo, pasé alli seis meses, y volvid
con un material maravilloso. Pero sdlo se trataba de escenas del tipo de: jaqui,
una jirafa! (el film pone en escena a un equipo de personas dedicadas a la
captura de animales salvajes que luego venden a circos y zooldgicos).
Quedaban, pues, por hacer las escenas en las que se desarrolla los personajes
y sus relaciones.

La guionista de Rio Bravo recuerda después que lo que habia escrito hasta
entonces no valia gran cosa:

Teniamos una pizarra gigantesca, con mapas de colores diferentes, rojos para
las escenas de persecucion y asi sucesivamente... Al echar un vistazo, se veia
inmediatamente que habian demasiados mapas rojos seguidos. Habia que
concebir escenas de intriga entre los personajes para insertarlas entre las
escenas de persecucion.

Este problema, tipico de los films basados en hazafas fisicas y deportivas de un
torero, de un boxeador, de un piloto de carreras, etc., caen, a menudo, en el defecto de
una construccion «en forma de sierra», segin la féormula monétona
Race/Plot/Race/Plot, como dice Stempel, es decir: Escena de persecucion/Escena de
intriga/Escena de persecucion/Escena de intriga. Existe idéntico riesgo con las
comedias musicales que se desarrollan en el mundo del espectaculo, a menudo
construidas sobre la alternancia entre numeros musicales y escenas de intriga. A
veces, el guionista intenta unir las dos, haciendo que el numero musical haga avanzar
la intriga.

* Describir las acciones en el guion:

Se puede aconsejar, en primer lugar, describirlas con precision, concretamente. Si se
dice que X camina, ;como camina, con qué matiz (lentamente, nerviosamente)? Para
dar estas precisiones, se pueden utilizar adjetivos y adverbios, sin caer en amplias y
laboriosas descripciones. En consecuencia, hay que ser explicito y econdmico a la
vez.

Cuando la accion acompafia una frase pronunciada simultdneamente (y
reciprocamente), la regla es escribir la accion antes de la palabras que la acompafian.

Ejemplo tomado de Herman (26): «Willa (abofeteando a Joe): “iMira lo que
pienso de ti!”».
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6. PERSECUCIONES

Las escenas de persecucion estan presentes desde los comienzos del cine, y Noél
Burch ha demostrado (en Communications niamero 38) la relacién existente entre su
aparicion y la linealizacion del relato cinematografico, es decir con la constitucién de
un estilo de narracion lineal, que siempre avanza en progresion cronologica (esto, por
oposicion a la utilizacion del cine para presentar escenas animadas, sin narracion).

* Persecucion y didlogo

Se considera que las escenas de persecucion son incompatibles con dialogos
abundantes. «El didlogo disminuye las persecuciones», escribe Lewis Herman, quien
recomienda para las persecuciones réplicas breves y laconicas. El rasgo dominante de
la escena de persecucion es la division en planos cortos, en acciones cortas, en
réplicas cortas. Sabemos que, en los primeros afios del cine mudo, Griffith fue el que
desarroll6 la persecucion en montaje paralelo.

* Perseguido y perseguidor

En una persecucion, la identidad del perseguido (asesino o desconocido) puede ser
descubierta so6lo al final; igualmente la del perseguidor, mediante el artificio de la
camara subjetiva que nos da la mirada del cazador sin mostrar el aspecto del mismo.

* Marco de la persecucion

Se pueden distinguir las persecuciones que solo ponen en juego la pareja perseguidor-
perseguido en un lugar desierto o desafectado, de las que se desarrollan en un ambito
poblado: feria, reunion, baile, ceremonia, etc., haciéndolo interferir mas o menos con
la persecucion.

Vemos una escena de persecucion al final de Mabuse. Se desarrolla en una
carretera en el campo, por la noche, y se hace intervenir, como obstaculos y medios
de suspense, los ingredientes habituales que se puede encontrar en una carretera:
otros coches, un paso a nivel, una averia, etc. Su fuerza reside en conducirnos de
nuevo a ese lugar central del film: el asilo de Baum.
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7. PENSAMIENTOS DE LOS PERSONAJES

» Un problema del cine

Expresar los pensamientos de los personajes en el cine es un problema especifico del
guion cinematografico; por oposicién a la novela, donde se puede, sencillamente,
decir: «El pensaba que...». Ademads, sabemos que la teoria literaria ha cuestionado,
muchas veces, la omnisciencia del narrador en cuanto a los pensamientos de los
personajes (ver el articulo Puntos de vista). «<En una novela», dice Gérard Brach
(Christian Salé, 33), «los personajes piensan; en un film, no se les puede hacer
pensar, salvo mediante la voz en off, pero mostrarlos mientras piensan...».

e [.a voz interior

Existe, claro esta, el procedimiento de la voz interior, lo que los ingleses llaman el
procedimiento del «stream-on-consciousness», del discurrir de conciencia («utilizar
con precaucion», aconseja Herman, 212), asi como el procedimiento, ya muy
anticuado hoy dia, del «memory recall thoughts». El héroe qued6 marcado por unas
palabras que le decian, por ejemplo: «Eres un desgraciado, nunca lo conseguiras», y
se acuerda de esta frase fatidica durante una prueba que debe superar, frase que se
repite varias veces y envuelta en un eco dramatico.

Mabuse, presenta una variante original de la «voz interior»: es la voz del
fantasma de Mabuse, que suena en la cabeza del Doctor Baum como la voz de su
conciencia —o mas bien como la voz del Mal dentro de él—. Voz que volvemos a oir
al final de la pelicula, durante la «carrera hacia los infiernos», repeliendo al oido de
Baum aquellas palabras que son el titulo del testamento de Mabuse, «Herrschaft des
Verbrechens», «Imperio del crimen», segun el modelo del «memory recall thoughts».
La voz es aqui, no la voz propia del personaje, sino la voz de otro que suena en la
mente de alguien y ocupa sus pensamientos (voz de un pariente, de un amigo, de un
modelo, de un adversario, de un ser amado, etc.).

» ;Una imperfeccion, o una fuerza del cine?

En esa dificultad de expresar directamente los pensamientos, podemos ver una laguna
o una imperfecciéon del cine, pero también podemos, siguiendo el ejemplo de
Rohmer, utilizar activamente esa opacidad de las conciencias como otro recurso
dramatico: cuando un personaje cuenta a otra persona u a otras, cuando hace
profesiones de fe y confesiones, no sabemos si es totalmente sincero, incluso consigo
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mismo, y es esa ambigiiedad la que precisamente llega a ser interesante. Incluso la
voz en off de narracion, en ciertos «Cuentos Morales», no se supone sincera al 100
por 100, como se cree que lo es en otras peliculas.

En La Coleccionista, por ejemplo, la heroina interpretada por Haydée Politoff y el
héroe, que lleva la narracion mediante la voz en off, mantienen una conversacion
«con el corazén en la mano», y el espectador entra en el juego de esa sinceridad.

Inmediatamente después, la voz en off del narrador declara que esta conversacion
no es sincera y esta trucada; pero, ;quién nos dice que dicha voz en off es sincera a su
vez? E incluso: ;qué es la sinceridad?, ;qué es el pensamiento de un personaje?

La impresion de ingenuidad que da la lectura de ciertos guiones de principiantes
procede de la utilizacién de los didlogos como un medio para expresar los
pensamientos; como si los personajes se entregaran sin reticencia y con plena
conciencia de lo que viven y sienten.

8. DIALOGO

* Funciones del didlogo

En el cine mas «visual», el didlogo conserva en la mayoria de los casos una funcién
importante: recordemos que ya existia en el cine «mudo». Estos dialogos no se oian,
pero su sentido nos era comunicado mediante la mimica de los actores e «intertitulos»
(letreros). Los personajes del cine mudo no eran nada mudos.

Segun Field, las funciones del didlogo de cine son:

—hacer avanzar la accion;

——comunicar hechos e informaciones al ptblico;
—establecer sus relaciones, los unos con los otros;
—revelar conflictos y el estado emocional de los personajes;

—comentar la accion.

Pero todas estas funciones pueden y, en determinados casos, deben ser asumidas
por otra cosa distinta del dialogo.
Segun Swain, estas funciones del didlogo son:

—dar una informacioén (sin detener la accion);
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—revelar una emocion («Las palabras, dice Swain, son menos importantes
en si mismas que por ercambio que reflejan»);

—caracterizar al personaje que habla, y también al que le escucha.

Para Stempel, el didlogo debe: ser creible («believable»), interesante, hacer
avanzar la accion, caracterizar a los personajes, ser divertido («funny»), tener una
dimension implicita, de «subtext» (sentido entre lineas).

Finalmente, segin Herman (144), «el guionista siempre debe tener presente ese
aforismo de August Thomas: una réplica debe hacer avanzar la historia, describir al
personaje, o hacer reir».

Estos consejos pueden parecer superfluos, pero tienen la utilidad de poner en
guardia al guionista contra la tentacion de que el dialogo caiga en el vacio, como un
ronroneo complaciente.

* El didlogo debe ser dinamico...

y no estatico; asi, pues, hay que evitar la alternancia mecanica de las preguntas y
respuestas. Mizoguchi escribia en una nota de trabajo de su guionista Yoda:

«En tu dialogo, solo hay intercambio de palabras, so0lo preguntas y respuestas.
¢INo puedes encontrar expresiones o réplicas negativas?».

Gérard Brach (en Sale, 35) da un ejemplo de lo que considera un mal dialogo:

«¢Qué hora es? —Las ocho. ;Tienes hambre? —Si, comeria algo. —Bueno,
vamos al restaurante, etc.».

Y, como punto de partida de un dialogo mas interesante, sugiere el modelo:
«¢Qué hora es? —Me duelen los pies, etc.»

Field recuerda que en un juego de preguntas y respuestas, la réplica de un
personaje a otro puede no ser otra réplica, sino un silencio, una accion (gesto) o una
ausencia de reaccion.

Para Swain, el didlogo debe ser emocional y no racional; estar comprometido
hacia una meta (los personajes no deberian hablar unicamente por hablar); llevar
dudas e interrupciones —tales como las que Hawks hizo afiadir, durante el rodaje de
Tener y no tener, con el fin de hacer mas dinamicos los dialogos de Furthman y de
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Faulkner.
Segun Herman, existe cierto nimero de procedimientos para encadenar y
relacionar las réplicas en una dinamica:

—repeticion de una palabra («Me marcho, adios. —; Adids?»);

—repeticion de un miembro de la frase, en la que se continda lo que el otro
esta diciendo;

—sistema de preguntas y respuestas;

—pregunta a la que responde otra pregunta («;Por qué no lo has hecho? —
¢Deberia haberlo hecho?»);

—acumulacion; progresion; interrupciones.
* Se supone que el didlogo refleja al personaje

Aristoteles, recogido por Horacio, después por Boileau, ya recomendaba hacer hablar
al «joven como un joven y al viejo como un viejo», por tanto, no cometer errores
prestando a los personajes un vocabulario, un lenguaje que no les convengan —Ilo
que viene a ser la caracterizacion mediante los dialogos.

Jean Aurenche, quien, ademas, sefiala su preferencia por el término de «palabras»
en lugar de «didlogos», afirma: «Considero los didlogos como una expresion del
personaje con el mismo titulo que su manera de vestir» (en Sale, 18). Y, Field (31):
«El diadlogo es funcion del personaje, el cual esta definido por una accion
determinada». Pero, curiosamente, Jean-Loup Dabadie declara, por su parte, que «el
didlogo es como un maquillaje, no debe esconder los rasgos de los personajes» (Sale,
85).

* Los personajes no tienen que decirlo todo

Swain aconseja, de modo pertinente, que se conserve en los didlogos un «factor de
reticencia normal» («a factor of normal reticence»). En otras palabras, los personajes
no deben decirselo todo, y no toda la verdad —gpor qué tendrian que hacerlo?
Pueden dar solo una parte de la verdad, sin por eso ser mentirosos. Presentar a unos
personajes que se complacen diciéndose los unos a los otros todo lo que son y todo lo
que piensan, es una ingenuidad carateristica del guion de principiante.

* El «realismo» del didlogo siempre esta estilizado
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Segtin los autores de manuales y los guionistas, los dialogos no deben ser
reproducciones serviles de la realidad. Los dialogos de la vida real, siempre estan
llenos de estancamientos, redundancias y despropositos. El dialogo de cine deberia
ser «mucho mas breve, mucho mas concentrado» (Jean-Claude Carriére, en Sale, 58).

Un buen didlogo tampoco deberia estar redactado con un estilo «escrito» o
«literario».

Como dicen Nash-Oakey (76), «las palabras que estan hechas para ser leidas y las
que estan hechas para ser dichas no deben ser elegidas de la misma manera».

Vale (27) confirma que el texto del dialogo no debe tener la densidad de un texto
escrito: «La palabra hablada no se asimila de modo tan facil (como el texto escrito)
(...) El poder de concentracion del espectador se aminora enseguida».

El equilibrio del didlogo deberia encontrarse entre la excesiva concentracion del
texto escrito, y el caracter demasiado diluido de la verdadera conversacion «realista.

El guionista principiante tiende a subestimar la extension de los dialogos: éstos,
en la lectura, le parecen de duracion correcta, pero pronunciados, se hacen
interminables y/llenos de redundancias.

Al mismo tiempo, nos hacemos una falsa idea de la cantidad de dialogos en los
films que vemos. El cine americano de accién, por ejemplo, es charlatan en buena
medida, pero sus dialogos-rio pasan facilmente, pues estan redactados e interpretados
con un estilo de conversacion familiar. En cambio, el cine francés tiene, a menudo,
didlogos menos abundantes, pero menos faciles de digerir, por el peso decisivo de las
palabras pronunciadas, que pretenden estar siempre cargadas de sentido.

* Didlogo y situacion

Ciertos guionistas y autores estiman que no hay que tratar los dialogos aparte, como
un ejercicio verbal, sino concebirlos completamente en funcién de los personajes y
sobre todo de las situaciones. No existiria «buen dialogo» en si, por la brillantez de la
réplicas, sino un dialogo mas o menos en situacion. Asi, el guionista y realizador
americano Paul Schrader, con motivo de su entrevista para le revista Cinématographe
(num. 53), se manifiesta en contra del hecho de privilegiar los dialogos, sobre todo en
el cine francés, donde la funcion de dialoguista ha sido separada de la de guionista
durante largo tiempo. «Una vez colocados los personajes en una situacion interesante,
todo lo que dicen se convierte en algo interesante». En otras palabras, el buen dialogo
podra ser un intercambio de frases muy corrientes («;Tienes café?». «jQué tiempo
tan estupendo!») que la situacion cargara de sentido, emocién y sobreentendidos.

Para Francis Veber (en Sale, 123), la tradicion francesa de Guitry, Pagnol, Carné-
Prévert, de considerar el didlogo como un elemento aparte del film, incluso como su
elemento predominante, tiende a desaparecer.

En la obra de Richard Corliss, Talking Pictures, Norman Krasna da su testimonio:
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«Tengo muy buena fama por escribir dialogos de comedias, pero pienso que esto se
debe a que los dialogos estaban en situacién. No se puede escribir un dialogo sutil si
no esta en situacion (264)». Y, en la misma obra, Howard Koch, otro guionista
famoso, autor de Casablanca, declara: «Ninguna magia del dialogo puede salvar los
errores de construccién del guion, aunque ciertos productores se empefian en creer lo
contrario (260)».

No recurrir a la facilidad del dialogo para hacerle responsable tinico del sentido y
el movimiento de una escena, pero ponerlo en situacion, era la preocupacién de
Hitchcock:

Cuando se escribe un film, es indispensable separar claramente los elementos
del didlogo de los elementos visuales, y cada vez que es posible, dar la
preferencia a lo visual. (...) Cuando se cuenta una historia en el cine, s6lo se
deberia recurrir al dialogo cuando es imposible hacer otra cosa (Hitchcock-
Truffaut, Editions Ramsay, 47).

Esto no impide que las peliculas de Hitchcock sean tan locuaces como el cine
americano corriente, y que utilicen abundamente recursos propios al dialogo (chistes,
comentarios graciosos hechos con seriedad, peroratas, sobreentendidos).

* Didlogo-contrapunto

El dialogo no puede ser un comentario de la situacion vivida, pero puede basarse en
otra cosa, en el efecto de contrapunto. Es el procedimiento del didlogo indirecto: lo
que produce toda su fuerza es su indiferencia ante la escena en curso (didlogo
corriente y tranquilo durante una escena dramatica). Un caso particular de tal
procedimiento, basado en el sobreentendido, es el de las escenas de amor en las que
los personajes, mientras se abrazan, hablan de cosas diversas (Encadenados de
Hitchock). En una secuencia conocida de Silver Steak (El expreso de Chicago, de
Arthur Miller, citada por Field) los protagonistas estan haciendo el amor en un
compatimiento de coche-cama, mientras hablan sobre horticultura, y sus réplicas
estan escritas intentando provocar doble sentido en relacion con su situacion.

9. «SSOBREENTENDIDO», COMPLICIDAD, ALUSION,
UNDERSTATEMENT.

» Un arte en el cine
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El sobreentendido, es el arte de decir las cosas indirectamente y por alusién, por
tanto, con mas agilidad y elegancia. Este procedimiento, que consiste en «dejar oir
mas diciendo menos», juega un gran papel en los didlogos de las peliculas americanas
como Tener y no tener, y se caracteriza por un estilo de conversacion ingenioso, que
apela a la agilidad mental de los personajes y del publico.

Obsérvese, por ejemplo, en el film de Hawks:

—La manera en que Harry hace comprender a Marie, celosa, que no esta interesado
por Hélene. En lugar de decirselo claramente, le pide: «Anda a mi alrededor,
jadelante anda!», lo que debe entenderse de manera literal. Ella, desconcertada en
un principio, acaba por hacerlo, y camina alrededor de él; posteriormente
entiende, por fin, con medias palabras: «Si, comprendo, no hay cuerdas que te
sujeten».

—o también, cuando Marie, detenida con Harry en la redada, cita la réplica-fetiche
de Eddy sobre la abeja muerta para hablar de él con medias palabras a Harry, en
vez de preguntarle sencillamente: «;Ddnde esta Eddy?»

—ijuegos de réplicas de este estilo:

MARIE: ¢Quién es la chica?
HARRY: ¢Qué chica?
MARIE: La que te dejo con tan elevada opinion de las mujeres.

El sobreentendido puede basarse no sdlo en los dialogos, sino también en las
situaciones: Ernst Lubitsch fue un maestro en este terreno.

10. MENTIRAS

* ;Se miente bastante en el cine?

Citemos estas lineas conocidas e importantes de Erich Rohmer:

«La secuencia del Crimen del sefior Lange [de Renoir] en la que René
Lefévre cuenta a Maurice Baquet como ha pasado su tarde del domingo, es
excelente por el doble motivo de que hace alusién a una escena concreta del
film y que el relato es una mentira. No se miente bastante en el cine, salvo en
las comedias (...) Para disminuir o controlar el temible poder de la palabra [en
el cine], como se ha creido, no hay que hacer la significacién indiferente, sino
engafiosa» (Le Golit de la beauté, Editions de 1’Etoile-Cahiers du cinéma, 39).
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Los guionistas del cine parecen olvidar, a veces, que sus personajes pueden
mentir, activamente o por omision, aunque no sean los malos de la historia, y que sus
mentiras pueden ser un elemento activo del guion. Segun las informaciones dadas al
espectador, éste puede identificar la mentira como tal (si ha asistido a la escena
falsamente relatada), o tener una duda, o dejarse engafiar hasta que se entera de la
verdad o de otra version.

El problema que se plantea cuando hay un flash-back por el relato de alguien es el
de saber si es auténtico o falso, o incluso deformado con toda la buena intencién. El
mismo problema se plantea para las «imagenes mentales» o la «voz en off» prestadas
a un personaje.

En Pdnico en la escena, Hitchcock se reproché el haber incluido un flash-black,
destinado a engafiar, no sélo al personaje al que el relato estaba destinado en el film,
sino también al espectador, confiado en la realidad de las «imagenes» evocadoras del
pasado.

» La mentira en la pelicula policiaca.

Para completar lo que dice Rohmer, sefialaremos, sin embargo, que la utilizacion de
la mentira es corriente en ciertos géneros de films: no s6lo en las comedias, sino
también, por principio, en las peliculas policiacas. Stempel criticé incluso, en
Chinatown, de Roman Polanski (guion de Robert Towne), una utilizacion demasiado
sistematica y repetitiva de la mentira de la protagonista, interpelada por Faye
Dunaway. Esta, efectivamente, se retracta en varias ocasiones, para hacer nuevas
confesiones, de las que se volvera a retractar mas adelante: «Voy a decirle por fin la
verdad...». El personaje de la mujer fatal, de la impenetrable traidora dotada de una
insondable propension a la mentira, es un elemento de capital importancia en la
pelicula policiaca.

Eric Rohmer ha puesto en practica su reflexion, ya que en Pauline en la playa,
reina la mentira: se le miente a Marion, y ella se miente a si misma. En Tener y no
tener, la mentira esta de parte de Harry y de los resistentes que deben fingir frente a
los chantajes, amenazas y presiones de Renard.

11. NOMBRES

 Importancia de conocer el nombre

Es frecuente que se pueda seguir una pelicula entera y acordarse de ella con precision
sin haber memorizado el nombre de los personajes y sobre todo, sin haberlo retenido
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después. Pero lo que es importante es que ese nombre juegue correctamente su papel
en el transcurso del film.

Segun los casos, el hecho de que el nombre del personaje no sea mencionado en
el film, o que no sea recordado, es un error, un descuido perjuidicial para la buena
comprension de la historia; o, al contrario, una necesidad para que pueda funcionar el
relato.

Al inicio de Con la muerte en los talones, es importante que el espectador retenga
claramente el nombre del personaje interpretado por Cary Grant (se llama Thornhill),
con el fin de apreciar justamente el malentendido del que Thornhill va a ser victima
cuando lo tomen por otro. Para este propoésito, se sirven, sobre todo, de réplicas de un
botones (que le dice «Buenos dias, sefior Thornhill») y de su secretaria, que repite
varias veces su nombre.

Es posible otro tipo de malentendido, pero dirigido éste al espectador si, en el
caso contrario, se le hace ignorar ese nombre, 0 si se le ha dejado atribuir otro.

La cuestion de la atribucion del nombre del personaje, y del momento en que este
nombre se da a conocer al espectador, no debe ser descuidada.

» ;Cuando nos enteramos del nombre de los personajes?

En Pauline en la playa, nos enteramos de los nombres respectivos de Pauline y de
Marion unicamente en la segunda escena, en la playa; de ahi que surja un pequefio
misterio que tiene su importancia: como hay una Pauline en el titulo, el espectador se
pregunta de cual de las dos chicas se trata. En cambio, conocemos los nombres de
Henri y de Pierre en cuanto éstos entran en escena, y del de Sylvain en su segunda
aparicion, cuando vuelve a la playa para ver a Pauline.

Es significativo en este film, el que s6lo sepamos los nombres de pila de los
personajes mientras que los apellidos permanecen desconocidos: trata de una historia
de vacaciones, privada, en la que no entra en juego lo social.

En Tener y no tener, los nombres de los personajes se declinan a medida que estos
hacen su aparicion en la intriga —o interpelandose mutuamente, o contestando a
ciertas preguntas oficiales (interrogatorios, tramites administrativos)—. Algunos de
ellos tienen a la vez nombre y apellido, una faceta social y una faceta privada, como
en el caso del protagonista, Harry Morgan; otros solo tienen un nombre, Eddy, asi
como Marie (su apellido, Browning, nunca es utilizado); otros tan sélo tienen un
apodo (el pianista Cricket); otros, al fin, representan la Ley y la Sociedad, aunque
pervertida, y solo tienen apellido (capitan Renard).

En El testamento del Doctor Mabuse, film policiaco, los personajes apenas se
comunican por sus nombres propios (al contrario de Pauline), y solo se dan los
nombres de la pareja protagonista, asi como de la otra mujer; en cuanto a Tom, es
designado unas veces por su nombre, otras por su apellido (Kent), como en el caso de
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Harry Morgan.

En este film, el nombre de Mabuse es objeto de toda una dramatizacién, como en
ciertas religiones y supersticiones, nombre «oculto» de una divinidad. Hofmeister,
horrorizado, no consigue proferirlo cuando llama por teléfono a Lohmann, y solo lo
lograra al final de la pelicula. Pero, antes de desaparecer, lo escribe sobre un cristal en
una especie de mensaje cifrado. En cuanto a los miembros del gang de Mabuse,
enterados del nombre de su jefe por las convocatorias mecanografiadas que de él
reciben, firmadas con ese nombre, respetan un tabu implicito sobre la pronunciaciéon
de dicho nombre (entre ellos dicen «el Jefe» o «el Doctor»).

e Eleccion de los nombres

En las peliculas americanas, a menudo se eligen los apellidos para reflejar la
pertenencia a una determinada comunidad de inmigrados (italiana, polaca, judia,
irlandesa, sueca, etc.), constituyendo asi un rasgo de caracterizacion. L.os guiones
americanos, por lo demas, a menudo estan construidos sobre la confrontacion de los
rasgos «étnicos», ya acusados a través del nombre propio: el italiano estara muy
vinculado a su familia y religion, el irlandés sera testarudo, bebedor y bocazas, etc.

Con el peculiar origen del pueblo americano, procedente de comunidades diversas
de immigrados mas bien recientes, los Estados Unidos son, incluso, el tnico pais en
que el nombre puede servir para significar el origen judio de un personaje y mostrar
rasgos de su personalidad, sin caer en el antisemitismo (los judios, en las peliculas
americanas, son a menudo intelectuales, psiquiatras).

En las peliculas francesas, se observa cierta dificultad en nombrar a los
personajes, bien porque no se atreven a utilizar nombres de origen extranjero para
personas de nacionalidad francesa (cuando muchos franceses proceden de una
immigracion italiana, polaca, etc., mas o menos reciente) y se les llama con nombres
caricaturescamente franceses (Martineau, Michalon). O bien, en el cine francés de
autor (Nouvelle Vague, etc.), a menudo los protagonistas tienen nombres y no
apellidos. Lo cual es coherente con una dramaturgia basada en historias sentimentales
y «galantes», en las que la comunidad social, el trabajo, a menudo tienen menos
importancia que en otros sitios. La célebre réplica repetitiva de Pierrot le Fou, de
Godard (Marianne se empefia en llamar «Pierrot» a su pareja, y éste le repite
incansablemente «Me llamo Fernando») no tendria el mismo sentido, la misma fuerza
en una pelicula americana, por ejemplo, en la que el nombre propio no tiene
importancia.

12. PERSONAJE
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Un personaje de pelicula se define, para Sidney Field (25), en tres niveles:
profesional («punto de partida de la caracterizacion», dice, lo que puede ser una
observacién tipicamente americana), personal (su familia, sus amigos), e intima.
Anade:

«El personaje es el fundamento de su guion (...) Hay que conocerlo antes de
escribir una sola palabra sobre el papel».

¢Es necesario dar al personaje, como lo hacen algunos, una biografia imaginaria,
iceberg del que sélo una parte emergera en la pelicula? Jean-Loup Dabadie (Sale, 85)
dice que lo hace, mientras que Gérard Brach, en el mismo libro, se muestra escéptico
en cuanto a la utilidad de esta practica tan extendida.

Field distingue igualmente (23), por una parte lo que caracteriza al personaje
desde su nacimiento hasta el principio de la accion, lo que él llama su interior y, por
otra parte, lo que es revelado sobre él durante el desarrollo de la accion, desde el
principio del film hasta su final, y que él llama su exterior: si esta formulacion es
discutible, la distincion planteada no deja de tener interés.

Los autores de tratados coinciden en decir que el personaje, sobre todo el
personaje secundario, debe dar una impresion dominante, resumible en una palabra:
frialdad, insolencia, travesura, cinismo, competencia, autoridad, etc. También se
pueden dar al personaje rasgos y tics caracteristicos (ver: Caracterizacion) y, en
algunos casos, un secreto.

Nash-Oakey (4-6) plantean que el personaje principal del guion debe: ser
interesante; escapar a los clichés (del tipo: prostituta con gran corazon); suscitar
reacciones fuertes; tener un caracter que permita un conflicto fuerte con antagonistas
(luego, tener caracter); poseer cierta coherencia y cierta consistencia.

Finalmente, los personajes deben ser contrastados los unos con los otros, y
hacerse resaltar mutuamente. L.os personajes del cine se darian a conocer, no por lo
que dice el narrador sobre ellos (caso de la novela), sino por su conducta. El cine,
psicologicamente hablando, seria conductista.

» ;Cuantos personajes hacen falta?

Segun Field (22) y Nash-Oakey, hace falta uno, y no dos, lo cualquiere decir que, en
las peliculas que cuentan la historia de una pareja, uno de los dos deberia ser
privilegiado. Swain observa que no se necesitan demasiados, y Jorge Semprun (en
Sale, 114) afirma, con sentido comun, que se pueden poner menos personajes en una
pelicula que en una novela. En cuanto a los personajes secundarios, no deben ser
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«sacrificados» (Herman, 37), es decir no definidos demasiado someramente.
Vale aconseja (274):

Es deseable que las confrontaciones de los personajes principales sean
repartidas (...) En la medida de lo posible, cada personaje principal deberia
tener al menos una escena con cada uno de los demas personajes.

* Films de accion, films de personajes

Segun algunos, existe una division entre accion y caracter, peripecias y riqueza
psicolégica de los personajes. Hay dos clases de peliculas: aquellas basadas
esencialmente en la accion, con personajes esquematicos, y aquellas en las que la
psicologia es mas rica, con mas matices, y la accion mas reducida. Otros niegan tal
division. Por lo demas, la existencia de una entidad psicologica del personaje,
independiente de sus acciones, es un viejo debate de la dramaturgia.

Aristoteles decia en su Poética:

En razon de su caracter [literalmente: ta ethé, sus costumbres] los hombres
son de tal o tal modo; pero, son felices, o lo contrario, en razén de sus
acciones. En consecuencia, los personajes no actian para imitar los caracteres,
sino que reciben los caracteres por afladidura y en razon de sus acciones.

Lo que Roland Barthes, en su «Introduction a 1’analyse structurale des récits»
(Communications, nim. 8) comenta de la manera siguiente:

En la Poética aristotélica, la nocion de personaje es secundaria, totalmente
sometida a la de accion: no puede haber fabulas sin «caracteres», dice
Aristoteles, no deberia haber caracteres sin fabula (...) Mas adelante, el
personaje que hasta entonces no era mas que un nombre, el agente de la
accion, ha tomado consistencia psicoldgica, se ha convertido en un individuo,
una «personne», en resumidas cuentas un ser plenamente constituido, aun
cuando no hiciera nada y claro esta, incluso antes de actuar.

Pese a esto, tenderiamos a pensar que la definicion del personaje, expresada como
«tipo», «esencia» (el «Ulises de las mil astucias» de Homero) existia ya en la
Antigiiedad.

Wladimir Propp, en su estudio sobre los cuentos de hadas, observa que el
personaje del cuento no tiene consistencia psicologica, no existe mas que en relacion
con su esfera de accion: es el que busca o el que lucha o el que informa.

Diderot, en sus Conversaciones sobre el Hijo Natural (96), aboga por un teatro de
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acciones, situaciones, con respecto a la comedia de caracteres del teatro clasico («El
Avaro», «El distraido», etc.). «En la comedia, se extraia toda la intriga del caracter.
En general, se buscaban las circunstancias» (96). Por el contrario, dice (47), «No hay
que dar espiritu a los personajes, sino saberlos situar en circunstancias que se lo den».

Herman (30) formula asi este dilema clasico: «Plot vs Character», la intriga
contra el personaje. A su parecer, los films americanos son mas bien films de «plot» y
los films europeos mas bien films de «character». Al contrario de Vale, piensa que ahi
se encuentra «el dilema al que se ve constantemente enfrentado el guionista». Con
mucha accion, los personajes tienden a convertirse en marionetas y, con gran sutileza
psicoldgica (dicen algunos), la accion se reduce y pierde su importancia. Lo ideal
seria combinar y unir caracter y accion, lo cual es mucho mas facil de postular en
abstracto que de llevar a al practica.

Hitchcock asegura, en sus dialogos con Truffaut, haberse enfrentado con este
problema muchas veces:

Intento corregir el gran punto flaco de mi trabajo que reside en la poca
consistencia de los personajes en el interior del suspense (...) Me es muy
dificil, pues cuando trabajo con personajes fuertes, ellos me conducen hacia
donde ellos quieren ir. Entonces, me siento como aquella vieja a la que los
jovenes boys-scouts quieren obligar a cruzar la calle: no quiero obedecer.
(Hitchcock-Truffaut, 271).

Y cuando en 1972, Truffaut le volvia a hacer la misma pregunta: «;Prefiere usted
un guion con situaciones fuertes y caracteres no muy profundos, o lo contrario?», él
contestaba: «Prefiero situaciones fuertes. Es mas facil visualizarlas. Para estudiar un
caracter, se necesitan demasiadas palabras» (idem, 288). Para Hitchcock, la
alternativa es, pues, inevitable, y pide que se elija su campo.

Vale (141) pretende, por su parte, que no haya alternativa «caracterizacién o
accion. Ambas estan relacionadas de modo indisoluble». También dice (114):

Hay que tener presente la correlacion y la interrelacion entre el personaje y la
accion (...) El guionista no debe imaginar por separado, los acontecimientos
que forman la historia por un lado y, por otro, los caracteres de los personajes.

Lo cual es cierto para los dramas y las comedias psicoldgicas, pero no tanto para
las peliculas basadas en una multiplicacion de peripecias, y en las que la eficacia
dramatica impone que se dote a los personajes de reacciones simples y someras:
protegerse contra un peligro, alegrarse de un éxito, etc.

Field sugiere, a partir de este mismo problema, dos modos de proceder: o bien
crear primero la idea del guion y definir a los personajes a posteriori, para animar y
encarnar estas ideas; o bien crear primero un personaje y, a partir de €él, inventar la
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accion que le dara a conocer. Seguimos sin salir de la alternativa: guion de situacion/
guion de caracter.

El mismo Field es el que plantea este axioma, seductor en abstracto: «Action is
Character», la accion es el personaje, o dicho de otro modo, la accién es la que hace,
define al personaje. Segun Field, hay que definir el fin, el deseo, el «need» del
personaje, y crear los obstaculos entre él y la obtenciéon de ese «need». Pero, en la
practica guionistica, esa identidad accion/personaje es a menudo dificil de realizar.

 Conversion del personaje

En el teatro clasico, la regla era que, una vez definido, el personaje no debia cambiar
de caracter. Para Aristoteles, por ejemplo, los caracteres prestados a los personajes
por obligacion deben ser: conformes (con su edad, sexo, etc.), parecidos (al modelo
historico o mitologico utilizado) y constantes (omalon). Boileau enunciaba esa misma
regla a proposito del personaje de teatro: «Que se muestre en todo conforme consigo
mismo».

Sin embargo, se admite que el personaje pueda ser modificado, con la condicion
de que no sea de modo incoherente y repentino. Se considera incluso, como un buen
principio, que el personaje durante la accion se de a conocer a si mismo, se despierte
y se afirme en el acontecimiento, adquiriendo una dimension insospechada desde el
principio: es la clasica situacion del cobarde que se hace valiente, del egoista que se
hace generoso (Harry Morgan en Tener y no tener), o del héroe que se forja en las
pruebas y en el desafio al peligro que no buscaba en un principio.

Las unicas conversiones no aconsejadas son aquellas que surgen arbitrariamente,
de improviso, por pura comodidad del guionista (Herman, 73).

En algunos casos, la ausencia de una conversion, o de una modificaciéon en un
personaje que vive cierta experiencia, puede incluso legitimamente aparecer como un
error y una muestra de desidia. Citaremos las criticas mas pertinentes formuladas en
Starfix (nimero 20), por Frédéric-Albert Lévy, a proposito del film de Yves Robert El
Gemelo, con Jean-Pierre Richard:

El Gemelo puede jactarse de contar la historia de un personaje que, de la
noche a la mafiana, se inventa un gemelo; debe vivir con ese gemelo ficticio
durante varias semanas, pero sin que esta experiencia tenga la menor
consecuencia sobre él. Una vez apartado el gemelo, vuelve a ser lo que
siempre ha sido, no ha descubierto nada sobre si mismo ni sobre los demas.

Esta critica no seria muy concluyente, si el film se situara en una 6ptica
completamente burlesca (personajes-tipo, impavidos y fieles a si mismos, como
Buster Keaton) o bien si esta ausencia de reaccion del personaje frente a su
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experiencia fuera designada y asumida como un dato de la historia. A este respecto,
no parece que sea uno u otro el caso: aunque el film logre la estilizacion de los tipos,
o aunque la identidad del personaje consigo mismo sea un dato activo del relato.

Lessing, autor de la «Dramaturgia de Hamburgo», cita la opinion de un critico
francés que reprochaba a una obra la «conversion repentina» de un personaje,
conversion que, por ese mismo motivo, no es creible y suena mas bien a comodidad
de autor («author’s convenience»). En efecto, es de una facilidad tentadora, para
resolver sin mucho esfuerzo una situacion compleja en la que uno se ve atascado, el
postular en uno de los personajes un cambio de opinion y de actitud: no queria, y si
quiere. El que sélo pensaba en su interés inmediato, se convierte en un modelo de
altruismo. Ella lo amaba, ya no lo ama.

Tres de nuestras cuatro peliculas presentan una conversion, mas o menos radical,
del protagonista masculino, de Kent en Mabuse, de Zushio en Sansho, de Harry en
Tener y no tener —aunque en esos tres mismos films, la protagonista femenina, mas o
menos idealizada (Lily, Anju y Marie, respectivamente), se mantenga fiel a si misma
desde el principio hasta el final—. Sobre todo en Lang y Mizoguchi, es la mujer
como representacion de la continuidad, del recurso al Eterno femenino de Goethe,
que «nos atrae hacia arriba» (zieht uns hinan).

Asi, Harry Morgan evoluciona; desconfiado, mordaz e individualista al principio,
se hace mas generoso y menos cerrado sobre sus problemas personales. Empieza
negandose a cumplir una mision por la que se le pagaba, por no arriesgarse a
estropear su barco, y acaba aceptando, por honor y no por dinero, una misién mucho
mas peligrosa. La suerte ayuda a su conversion colocandolo en una situacion
inestable, sacandolo de su rutina.

Se produce una conversion, aunque menos clara, en Mabuse, cuando Kent
abandona la banda, arrastrado por la mujer «redentora», Lily. Es cierto que Kent ya
manifestaba muchas reticencias y escripulos cuando era miembro activo. Con la de
Hofmeister, el film contiene una doble «rehabilitacién».

Una conversion es mas convincente y conmovedora si la manera en la que se
produce sigue reflejando la verdad del personaje. Asi, Zushio siempre se muestra
como un personaje integro, sin tergiversaciones y muy voluntarioso. Cuando sirve
bajo el poder del intendente Sansho, sigue siendo integro, en bloque, y sin hacer
frases y, cuando se convierte, lo hace por completo.

Del mismo modo, Harry, en las etapas sucesivas de su conversacion, sigue siendo
un hombre caustico y reacio a las efusiones. Pero, como se le ha mostrado desde el
principio como un hombre leal y capaz de ataduras profundas (hacia su amigo Eddy),
su «conversion» nos parece logica y conmovedora.

Desde cierto punto de vista, cualquier historia digna de ese nombre seria una
historia de formacion, de iniciacién, de conversion.

La cuestion del guidn, dice Pascal Bonitzer, es quizas: ¢de qué modo el saber,
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el envejecimiento, toca a cierto nimero de personajes? (...) Un guion siempre
es la historia de un envejecimiento o de un rejuvenecimiento (renacer), no lo
sé. Es un «hacerse algo», en todo caso (L’enjeu Scénario, 74).

Y de hecho, una historia apasionante, pero en la que nadie nos ensefia nada y se
ve transformado, deja un sabor amargo o de vacio.

» Como y en qué momento plantear los personajes

Un personaje puede e incluso a menudo debe definirse por su caracter o su funcién
sin esperar, desde su primera escena. Por otra parte, los personajes se definen los
unos en relacion con los otros, formando constelaciones de caracteres.

Asi, el padre de Zushio, Masauji, se define como la antitesis absoluta de Sansho:
uno es totalmente bueno, el otro totalmente malo; la oposicion funciona tanto mejor
en cuanto que los dos hombres son comparables por los demas, que tienen la misma
aura paterna y el mismo prestigio jerarquico.

La madre, Tamaki, se define sobre todo por su fidelidad y su adhesion sin
reservas a la memoria de su marido, y al recuerdo de sus hijos. Su hija Anju, es
también un personaje integro, todo dulzura, compasion, sacrificio.

Entre estos personajes inmutables, tenemos dos caracteres de hombres jovenes
mas divididos, inestables, indecisos, y cuya misma fluctuacién se afirma mejor por
contraste con la inmutabilidad de sus parejas: son Taro, el hijo de Sansho, y Zushio,
hijo de Masauji. Representan dos actitudes, dos opciones con respecto al mal. Taro es
rebelde por la desgracia social y por la monstruosidad de su padre, pero es demasiado
débil para combatirlos directamente, elige la huida y hacerse monje. Su aspecto
veleidoso pone de relieve, por contraste, el comportamiento voluntarioso, rebelde y
decidido de Zushio frente al Mal, una vez realizada su conversion.

Observaremos también que cada personaje de EI Intendente Sansho esta definido
de inmediato por su caracter y su funcion desde su primera aparicion. Ninguno es
presentado como «bueno», «malo» o «humano» en abstracto por el discurso de los
demas; cada uno se muestra activamente en su papel, desde su primera escena.

Tamaki, la madre, se presenta, de entrada, preocupandose por su hijo, quien
comete imprudencias: «Zushio, es peligroso» (escena 1).

Zushio, el independiente, es presentado apartado de las mujeres en busca de
aventuras, cuando todavia es joven, se le ve ya en la escena 1 caminando sobre un
tronco de arbol a través de un rio.

Masauji, en el flash-back del principio, aparece inmediatamente poniendo en
accion la justicia y la compasion, mientras que las primeras palabras del intendente
Sansho dejan clara su dureza: «jHay que hacer trabajar a esos nifios como a los
demas! Nada de debilidades», réplicas que no son solo profesiones de fe, sino
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ordenes seguidas de su ejecucion.

Las buenas intenciones ineficaces de Taro se manifiestan igualmente de
inmediato, cuando pide a su padre, en la misma escena, que perdone a los nifios y no
insiste cuando su padre reitera su orden.

13. MUJERES

¢Por qué hacer un articulo especial sobre los personajes femeninos, si no se hace uno
paralelo sobre los masculinos? El motivo reside en que los autores de manuales de
guion y los propios guionistas, les conceden un lugar aparte, tratando como un
problema particular la integracion de las mujeres en los guiones, cuando éstos no son
desde el inicio, «historias de parejas». Un guionista perezoso tendera a utilizar a la
mujer como objeto de recompensa para el vencedor, premio del guerrero, o
suplemento decorativo de una historia en la que no seria esencial.
Sydney Pollack, en Cinématographe (nimero 53) cuenta:

Los guionistas tienen por costumbre decir que los personajes femeninos
suelen ser inoportunos, y a menudo es cierto porque estan precisamente ahi
para «el sexo y el amorio», y que no pertenecen realmente a la espina dorsal
del film.

Innumerables films modernos, de hecho (de los que basta con ver el cartel, donde
el personaje femenino esta ausente o reducido a un tamafio minusculo con respecto al
protagonista), ilustran esta observacion.

Veamos cémo son tratados los personajes femeninos en nuestras cuatro peliculas.

En Tener y no tener, Marie Browning, interpretada por Lauren Bacall, ilustra un
tipo femenino tipicamente «hawksiano» —con aplomo, cierto aspecto masculino, y
voluntad de integrarse en grupos de hombres—. La otra mujer, Héléne, representa lo
contrario, una remilgada quien, tras haberse mostrado tonta y torpe, se hara menos
arrogante y mas sumisa. En cuanto a Marie, si se muestra con valentia, inteligencia y
todas las cualidades de «competencia» que enarbolan las mujeres en las peliculas de
Hawks, no se le ve manifestar explicitamente ninguna opinién politica. Parece
adoptar de modo natural la causa de un hombre, y para entrar en el clan de Harry
debe pasar por una especie de «iniciacién», simbolizada por la pregunta enigmatica
de Eddy sobre las abejas muertas.

El Intendente Sansho es un melodrama «familiar» en el que las mujeres (Tamaki,
la madre, Anju, la hija, las dos esclavas Namiji y Kayano) juegan un papel importante
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y activo, pero son casi todas victimas, que manifiestan humanidad y compasién. El
film, centrado en los sentimientos familiares (ninguna intriga amorosa) se desarrolla
en una sociedad donde las mujeres no tienen mas arma para luchar que su resistencia
pasiva y su sacrificio.

Pauline en la playa es una comedia sentimental con tres parejas, en la que las
mujeres tienen tanta e incluso mas importancia e iniciativa como los hombres. Los
tres personajes femeninos, Marion, Pauline, Louisette, tienen bastante diferencia de
edad, caracter y condicion social. Dos de ellas, las que tienen edad legal para trabajar,
tienen independencia familiar y economica, y trabajan: Marion como estilista,
Louisette como vendedora.

En Mabuse, la heroina, Lily, no persigue ninguna meta de interés personal con
respecto al héroe, Kent, de quién es la amante. Representa, para el hombre a quien
acompafia en sus adversidades, la salvacion y la redencién. La otra mujer, Anna, se
ha puesto del lado de los malos, siendo la amante del mas afeminado de los bandidos,
el encubridor Grigoriev.

Las mujeres de Mabuse y de Tener y no tener viven en un universo masculino,
donde no encuentran su lugar sino como compafieras de alguno de ellos, de los que
adoptan el ideal. Si Lily ejerce un trabajo (en una oficina de empleo, como nos
informa el flash-back del film), este trabajo no juega un papel activo en la historia.
Pero en ambas peliculas, asi como en Sansho, las mujeres tienen un papel
humanitario: gracias a su contacto o a su ejemplo, el hombre despierta hacia una
mayor humanidad, compresién y generosidad.

14. EQUIPO, GRUPO

Numerosos films estan construidos sobre la historia de un grupo, de su constitucion,
mision, y agentes de destruccion internos o externos... Los guiones de Charles Spaak
(La Belle équipe, La «Kermesse» heroica) son un ejemplo frecuente de construccion
sobre el tema de un «grupo reunido por una meta comun, y que debe luchar contra los
peligros de ruptura, destruccion que lo amenazan desde el interior o el exterior».

El agente de destruccion del grupo, cuando éste se compone unicamente de
hombres —Ilo cual es frecuente—, es clasicamente una mujer (La Belle équipe), pero
puede ser también el tiempo que pasa (The Big Chill de Lawrence Kasdan), la
persecucion de metas inconciliables o, por el contrario, de un mismo bien que no se
puede compartir, la reaparicion del ser de clase o de la diferencia social, el
malentendido.

En Mabuse, las dos mujeres, una mujer «pura» (Lily), y una chica «frivola»
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(Arma) son las que contribuyen, cada una a su manera, a deshacer la banda masculina
constituida por Mabuse; la firimera por su bondad y su amor sacrificado a Kent (al
que acompafia a la guarida del bandido), la segunda exhibiendo una de las joyas
robadas... Una ha penetrado en el lugar donde no debia, la otra ha ensefiado al
exterior lo que deberia haber quedado escondido.

» Constitucion o liquidacion de un equipo

Cuando el guion empieza contando la constitucion de un equipo (Los siete samurais
de Akira Kurosawa y su «remake» americano, Los siete magnificos de John Sturges,
Doce en del patibulo de Robert Aldrich, El salario del miedo de Henri-Georges
Clouzot y su «remake» americano, Sorcerer de William Friedkin, Escape to Victory
de John Huston, etc.) se utiliza una estratagema que consiste en romper la regularidad
del ritmo de reclutamiento: en el ultimo momento, se sustituye a uno de los hombres
previstos por otro inesperado; dos o tres son cogidos juntos, etc.

El mismo procedimiento sirve para la situacion inversa, es decir la exterminacion
(Alien de Ridley Scott, Southern Comfort de Walter Hill, EI puente de Bernhard Wiki,
Kanal de Andrzej Wadja). O uno de los miembros del grupo resulta ser un traidor,
incluso un no humano (Alien); o el ser que los suprime mata a dos o tres de una sola
vez, a marchas forzadas.

En la historia de un grupo que se hace mas grande o que se diezma, se aconseja
anticiparse, sorprendiendo al espectador en la manera en que dicho grupo va a
formarse o, por el contrario, deshacerse. En el film de Pierre Kast Les Soleils de I’ile
de Paques, la constitucion de un grupo de elegidos, que veremos destinados a «salvar
el mundo», se desarrolla de modo demasiado regular y mondétono.

» Tensiones en el grupo

Si los guionistas pueden jugar con las tensiones psicologicas en el interior del grupo
para hacerlo mas vivo y animar la materia dramatica, se corre el peligro, si se juega
en exceso con esas tensiones internas, de romper la identificacion con el grupo
(cuando el film se basa en ella), de conseguir que el ptblico se desinterese de los
personajes y de su suerte.

Las historias de familia se construyen a menudo sobre la ausencia o defeccion de
uno de sus miembros, y del papel que éste representa.

* Grupos forzados

Un caso particular esta constituido por grupos forzados de gente separada por la edad,

www.lectulandia.com - Pagina 103



las ideas, la condicion, el caracter, y que se ven reunidos de repente, obligados a
convivir en el espacio de un drama: un bombardeo, un suceso, una catastrofe natural,
la guerra (los presos de La gran ilusion de Renoir), una situacion de «encierro», etc.
Este tipo de guion se basa a menudo en el principio de muestreo del microcosmos
social, mezclando gente muy diferente que, en la vida cotidiana, no se relaciona.

15. ACCESORIO

Un guion puede utilizar, no s6lo personajes, sino también cierto nimero de accesorios
importantes o significativos: ropa, cigarrillos, objetos personales, armas, vehiculos,
espejos, carnés, etc.

En un guion, estos accesorios pueden jugar dos papeles independientes, o
simultaneos:

—papel funcional de instrumento: una arma para matar, un bastén para apoyarse al
andar, un despertador para dar la hora;

—papel revelador, incluso simbolico, de un personaje o de una situacién. El
acesorio puede caracterizar al personaje por su aspecto o la manera con la que es
utilizado (juegos de escena, tics) o bien expresar simbélicamente las funciones,
las situaciones, todo lo que esta en juego (retos). Puede ser el caso de objetos
cuya conquista se disputa y que representan el poder, la riqueza, el saber o
ademas, la desgracia, el recuerdo, la infancia (el trineo de Citizen Kane, que
representa «el objeto perdido»).

En la misma pelicula, el puzzle al que juega el personaje ya mayor, es una
expresion simbolica transparente de su destino y de la estructura del film.

Vale (23-24) diferencia el «prop» (accesorio inerte) pasivo y manejable, del
«object», mas activo: un vehiculo por ejemplo.

» Cliches en el uso de los accesorios

La utilizacion de accesorios obedece, muchas veces, a determinados clichés, a
determinadas tradiciones: se utilizan los espejos cuando se trata de la cuestion del
doble, de busqueda o pérdida de identidad... Hay en el decorado una jaula de pajaro
cuando un personaje esta preso (¢Qué fue de Baby Jane?, de Robert Aldrich). Un
acuario a menudo expresa la presencia de pulsiones inconscientes o dormidas. Sin
contar, como lo recuerda Herman (240), el letrero luminoso cuyo reflejo intermitente
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ilumina los personajes en una habitacion.

Pero cada uno de esos clichés puede ser, en manos de buenos guionistas y grandes
realizadores, indefinidamente renovable.

Evidentemente, uno se puede limitar a poner en manos de los personajes
cigarrillos, vasos de licor o bastones de golf, s6lo para ocuparlos y «hacer cine». Pero
siempre es posible dar un sentido nuevo y fuerte, una funcion dramatica original a la
manera en que ejecutan gestos banales, o en que ese gesto repercute en el contexto de
la escena o de la pelicula. En Tener y no tener, por ejemplo, cuando Marie le
enciende un cigarrillo a Harry delante de Johnson (escena 7), no es solamente para
rellenar: tal y como esta ejecutado, el gesto, por parte de Marie, es un signo de
solidaridad y casi de «sumision»; y, al mismo tiempo, la manera en la que enciende el
cigarrillo parece estar diciendo a Harry que se tranquilice. No olvidemos que el
primer contacto entre Harry y Marie ha tenido como pretexto la busqueda de una
cerilla y desde ese momento, pedir un cigarrillo, encenderlo, se ha convertido para
Harry y Marie en un juego de escena cargado de sentido. Cuando Harry le hace una
sefial con la mano para que se sirva, esta manifestando que la acepta; y, cuando, para
incitar a Marie a abrir el cajon donde esta su revolver, le pide cerillas, es una alusion
a la ocasion de su primer encuentro.

En Rohmer, se observa la ausencia de «juegos de escena» inutiles, con accesorios
que s6lo estan ahi para rellenar los dialogos. Por ejemplo, la escena de las
«profesiones de fe» (escena 3), en la que los cuatro personajes principales exponen su
concepcion del amor, hubiera sido situada por otro guionista en el transcurso de una
comida, o en la cocina mientras friegan los platos (ver en ese estilo The Big Chill, de
Lawrence Kasdan), mientras que aqui se desarrolla después de comer, cuando los
personajes no tienen otra cosa que hacer mas que discutir. Lo mismo ocurre cuando
Pauline y Pierre discuten en un restaurante (escena 24), o cuando las dos chicas
toman su desayuno: Rohmer evita, alli también, recurrir a los habituales juegos de
escena: pedir un plato, comerlo, ofrecerlo, juzgarlo, hacer una tostada, poner algo al
fuego, pasar la sal o la cafetera.

En cambio, Pauline en la playa, utiliza cierto numero de accesorios, todos
indispensables para la intriga. Veamos:

—La tabla de windsurfing de Pierre, que le sirve de pretexto para mantener el
«contacto» con Marion, dandole clases; ocasion, por otra parte, de la primera
conversacion entre Sylvain y Pauline.

—Fl disco de «musica de las Islas» con el que Henri atrae a los jovenes a su casa (y
que le recuerda el baile de la primera noche con Marion).

—La television en casa de Henri, que justifica la presencia pasiva de Sylvain en su
casa mientras el primero sube al piso para hacer el amor con Louisette.

En Mabuse, los accesorios importantes son objetos que significan comunicacion o
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incomunicacion: el teléfono, tan importante en el delirio de Hofmeister, del que se
sirven mucho los personajes, y la cortina (que permite una comunicacion auditiva,
privada de vista) juegan un papel importante y simbélico. Pero también podemos
encontrar, como en cualquier buena pelicula policiaca, el objeto, en tanto que huella o
indicio: el cristal sobre el que Hofmeister ha grabado caracteres indescifrables y que
Lohman requisa para que la policia lo examine; las balas de revélver idénticas
encontradas en los craneos de Harry y de Kramm vy, por ultimo, el collar que lleva
Arma y que pone a Lohmann sobre la pista de los bandidos. Este collar, tan
simbdlico, es el que permite a la policia establecer la relaciéon entre tres sucesos que
consideraba, en un principio, independientes: el asesinato de Kramm, el robo de las
joyas, el asunto Hofmeister, y es el que hace que se relacionen y se concluyan las
acciones hasta entonces relativamente autonomas con las que esta construido el film.

En Tener y no tener, los accesorios significativos parecen estar hechos para pasar
de mano en mano:

—1la cartera de Johnson, que contiene el dinero de su deuda hacia Harry juega un
papel importante en el film (cfr. el titulo original). Pasa de Johnson a Marie que se
la roba, después de Marie a Harry, quien se la incauta. Luego, Harry se la da a
Marie para que Marie la devuelva delante de él a Johnson. Tras la muerte
accidental de su cliente, Harry registra el cadaver y vuelve a coger la cartera para
«servirse» el dinero y, finalmente, la cartera acaba su circuito en manos de la
policia, es decir del capitan Renard, quien se la incauta a Harry.

—ILa botella de licor, que también recorre un pequefio ciclo: Marie se la saca a un
marinero, la lleva a Harry, quien se la devuelve, etc. Los personajes, en su
galanteo amoroso, se comunican a través de esa botella.

En el Intendente Sansho, el unico objeto importante, también un objeto de
circulacion, es la figurilla del Dios de la Misericordia, que recorre los cerca de veinte
afos en los que se desarrolla la historia, sin cambiar.

—Masauji se la da a su hijo Zushio, entonces pequefio, como objeto familiar y
simbolo de humanidad, para que la guarde siempre con él.

—Afios mas tarde, Zushio, ya esclavo, desesperado la tira, porque ya no significa
nada para él.

—Anju, «guardiana» del mensaje, la recupera y se la da mas tarde a la vieja esclava
agonizante, Namiji, para ayudarla a morir y a renacer en una vida mejor, segin
sus palabras.

—Cuando Zushio intenta hablar con el Primer Ministro y es enviado al calabozo,
unos soldados le cogen la figurilla porque creen que es robada.
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—Pero la figurilla llega a manos del Primer Ministro, quien la da por auténtica vy,
por ella, reconoce a Zushio como hijo de Masaji, antes de nombrarlo gobernador.

—La figurilla es todo lo que Zushio conserva cuando dimite y emprende la
busqueda de su madre; la da a tocar a su madre ciega para que ésta reconozca que
es realmente su hijo. El objeto no es aqui inicamente simbdlico. Es activo dentro
de la historia, en tanto que funciona como marca de reconocimiento. Y, cuando
Zushio se rebela contra la ley moral, expresa activamente su rebelion tirando la
figurilla que le ha sido confiada. Habra sido necesario, de manera simbolica para
él, separarse de ella para que al recogerla vuelva a recobrar todo su sentido.

Para jugar en un film un papel importante, un objeto no necesita ser visualizado y
mostrado con insistencia. La cartera de Johnson o la figurilla sagrada de Zushio no
nos son mostradas muy a menudo, ni se convierten en fetiches por la puesta en
escena; les basta con ser activamente introducidas en la accion.

16. TIEMPO

» Significar el tiempo

Para expresar el tiempo (pasado, presente o futuro), el cine no dispone de los tiempos
gramaticales. Existirila una tendencia a decir que todo, en el cine, transcurre en
presente.

Pese a todo, en el cine mudo se utilizaban letreros como en los comics, para
precisar si un acontecimiento se desarrollaba antes o después de la accion anterior
mostrada en el film, y cuanto tiempo las separaba. Este procedimiento de los letreros
(«al dia siguiente», «diez afios antes»), ha sido abandonado casi por completo en el
cine hablado (sonoro), en el que solo se retoma para expresar el transcurso de largos
periodos (en Sansho, por ejemplo, el letrero que abre la escena 10: «Diez arios mds
tarde»).

Pero expresar la anterioridad o la posterioridad de un acontecimiento en relacion
con otro es una cosa, y contar una accion en presente o en pasado es otra. Se puede
decir perfectamente que, aunque el cine utilice ciertos procedimientos para manifestar
las «vueltas atras» (flashes-back, ver esa palabra), cada segmento del relato, una vez
situado en la cadena cronologica, siempre se cuenta en presente. El cine ha elaborado
unos codigos y convenciones propios para expresar: a) que una escena se desarrolla
con anterioridad a la que la precede en la narracion (flash-back), eventualmente, que
es simultanea a ella; b) los plazos de tiempo entre cada escena (time lapses).
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* Antes y después

Vale formula de modo oportuno ese axioma olvidado (70): «Salvo cuando se indica
expresamente un flash-back, tenemos tendencia a pensar que una escena que viene
tras otra, en un film, se sitia, desde el punto de vista del tiempo, después». Lo cual
quiere decir que en ese caso no hay necesidad de codigo o convencion para establecer
la sucesion; so6lo para establecer el tiempo transcurrido entre las escenas.

Por este motivo, algunos films pueden jugar con el espectador, con flashes-back
no sefialados como tales. Cuando se da cuenta que ha habido vuelta atras, queda
turbado, sorprendido. Es porque, automaticamente, se habia situado en un «después».

* Los plazos de tiempo

Un problema particular del cine, en relacion con el teatro, es el que establece la
medida del tiempo transcurrido entre las 12, 20, 30, 60 escenas o mas, que puede
tener el film (time lapses). En otras palabras, como indicar el lapso de «n» segundos,
minutos, horas, dias, meses, afios, que los separa de la «diégesis».

Entre las convenciones propuestas por el cine para responder a esta cuestion,
algunas sefialan cierto numero de clichés ya experimentados, que se desaconseja
utilizar: el reloj que da vueltas; el calendario que se deshoja, el cenicero que se llena
o la botella que se vacia, etc. Covenciones muy practicas sin embargo, de las que
seria erréneo prescindir.

En efecto, como dice Vale (71): «El tiempo, por esencia abstracto e invisible, s6lo
puede ser representado por sus manifestaciones concretas». En consecuencia, hay que
inventar o manejar materializaciones del tiempo. También se puede utilizar lo que
Herman llama los «didlogos time lapses» (131), en los que una réplica discreta
establece, de antemano o a posteriori, el tiempo transcurrido. «Te veo esta noche»,
dice uno de los personajes de Pauline a otro; de tal modo que cuando veamos a los
personajes volverse a encontrar, pensemos que es el dia siguiente —salvo,
evidentemente, si con esa réplica, se ha querido engafiar la prevision del espectador.

La evaluacién del «time lapse» provocada de ese modo en el espectador se hace
implicita e inconscientemente. Por la duracion y el ritmo de las escenas por una parte,
y por la duracion de los «times lapses» entre las escenas; por otra parte, se crea cierto
ritmo subyacente, que contribuye a dar el ritmo y la marcha del film, de igual modo
que el decoupage y el montaje.

* Llegar a tiempo para...
El cine juega a menudo, sobre todo en los suspenses (que son juegos con la duracion),
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con la idea de llegar a tiempo para... Y esto, quizas, porque contrariamente al texto
de una obra de teatro, sujeto a interpretaciones y puestas en escena siempre
diferentes, el film se presenta de entrada con tiempo materializado, fijado, concretado
en la pantalla.

Al igual que el cine (capaz de transportarnos a cualquier lugar) esta fascinado por
la coaccion teatral del lugar tnico, que podria parecer contrario a su caracter, del
mismo modo, cuando un film esta hecho con la aglomeracion de trocitos de tiempo
filmados, esta fascinado por el juego con el tiempo real, a veces en los mismos films.
Por ejemplo, La soga de Hitchcock, dura exactamente el tiempo de la accion,
aproximadamente dos horas, y se desarrolla en el marco tnico de un piso
neoyorquino. La idea del film en tiempo real se encuentra igualmente en Cléo de 5 a
7 de Agnés Yarda (dos horas de la vida de una mujer en dos horas de pelicula), o en
Ce soir ou jamais de Michel Deville, con guiéon de Nina Companeez.

Sin llegar a esos extremos, que no impiden, en los films citados, cierta
estilizacion del tiempo —una comida que normalmente llevaria veinte minutos, se
despacha, por el juego del montaje o de las elipsis del desglose, en cinco minutos,
aparentando desarrollarse «en tiempo real»—, el cine se complace, a menudo, en
recoger una accion de un solo dia (Solo ante el peligro, de Fred Zinnemann), dos dias
(Rebelde sin causa, de Nicholas Ray), tres dias (Tener y no tener), cuatro dias (El
testamento del Doctor Mabuse), etc., todo ello con la intencion de evitar el
sentimiento de dispersion y de pérdida de tension que podria nacer de su facilidad
para transportarnos a cualquier lugar o a cualquier tiempo. La lucha con el tiempo
(«fight against time»), la «carrera contra reloj» es, no sin razon, uno de los temas mas
a menudo tratados en el cine.

* Establecimiento de los «plazos de tiempo» en el primer acto del
Intendente Sansho.

El principio del film presenta tres flashes-back, supuestamente nacidos del recuerdo
del pequefio Zushio y de su madre Tamaki; cada vuelta atras esta precedida y seguida
de un fundido encadenado. En esos flashes-back, la madre, Tamaki, esta interpretada
por la misma actriz, pero los nifios son mucho mas pequenios, signo de un intervalo de
varios afios. Ademas, es posible que la utilizacioén del fundido encadenado no baste
para hacer comprender inmediatamente al espectador que hay flash-back, sin el
recurso de los dialogos, de la situacion, de las alusiones que, poco a poco, le ayudan a
darse cuenta de que se ha remontado al pasado. Cuando el relato ha wvuelto
definitivamente al presente, Tamaki evoca el final del dia: «Tenemos que encontrar
un refugio para la noche». Mas tarde, cuando los viajeros se construyen un refugio,
sabemos gracias a ese «dialogo time lapse», que estamos en la noche del mismo dia.
Las escenas siguientes, en las que los nifios recogen ramas y llega la falsa sacerdotisa,
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son mostradas como sucediéndose una tras otra de modo natural. Vemos a la
«sacerdotisa» prometer una comida a los viajeros; luego, en la escena siguiente, nos
encontramos ante una casa, y la mujer dice a Tamaki, refiriéndose a los dos nifios
dormidos: «Han comido bien». Nuevo «dialogo time lapse», destinado a establecer a
la vez el plazo de tiempo (es la misma noche) y a describir la accion eludida, es decir
la comida. En el transcurso de esa misma escena, la «sacerdotisa» evoca el futuro:
«Cojan un barco... Conozco a unos barqueros». Al desarrollarse la siguiente escena
por la mafiana, en la bruma a la orilla del lago, y siendo la primera réplica de la
sacerdotisa, dirigiéndose a Tamaki: «Durante su descanso, lo he arreglado todo»,
deducimos que ha transcurrido una unica noche. El tiempo transcurre después de
manera continua, hasta el secuestro de Tamaki y de sus hijos, escena terrible que
acaba con un fundido en negro, marcando el transcurso de un periodo de tiempo mas
largo.

La siguiente escena se desarrolla en un pueblo, donde reconocemos a uno de los
barqueros intentando vender a los nifios como esclavos. Les anuncia que su madre ya
ha sido vendida, lo cual nos transmite esa informacién, pero también nos informa de
que ha transcurrido cierto tiempo (¢varios dias?). Poco después un hombre aconseja
al barquero que vaya a la provincia de Tango, para ofrecer a los nifios al Intendente
Sansho.

Cuando descubrimos, después de un fundido encadenado rapido (significativo de
un lapso de tiempo mas corto que el precedente) una gran propiedad, suponemos,
pues, implicitamente, que se trata de la propiedad de ese famoso Intendente. Este,
cuando aparece, hace alusion a la compra de los nifios que ya ha ocurrido (la venta de
los nifios, consecuentemente, ha sido realizada en el intervalo), y ordena ponerlos a
trabajar «en el acto». En cuanto al intento de evasion de la vieja Namiji, mostrada
después, queda claramente establecido que ha ocurrido un poco después, durante el
mismo dia, mediante la réplica siguiente: «Durante el dia, al ver a esos nifios, he
pensado en los mios».

A continuacion, vienen sucesivamente: la accion de marcar con hierro candente a
Namiji, el interrogatorio de los nifios por Taro, a quien un hombre viene a buscar para
que acuda a la recepcién que ofrece su padre; luego, esta recepcién ofrecida por
Sansho al enviado del ministro, para honrarlo; después, Taro desaparece y cuando va
a ver a los nifios ya dormidos (ha caido la noche) en su cabana, la musica lejana de la
recepcion, que se sigue oyendo, establece tanto la contigliidad de lugar como la de
tiempo.

Por fin, Taro hace que le abran la puerta de la propiedad para ir hacia un destino
desconocido, y vemos un letrero indicando un salto de diez afios.

Admiremos de paso como, en el mismo dia de la llegada a casa de Sansho
(escenas 8 y 9), una sucesion muy apretada de situaciones fuertes y significativas ha
sabido concentrar un ndmero considerable de impresiones, informaciones y
acontecimientos, determinantes para la continuacion del relato. Se ha establecido con
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fuerza, entre otras, en estas dos escenas:

—1la distancia entre los nifios y su madre, de la que se han visto separados (por la
réplica de Taro: «La isla de Sado —donde ha sido vendida la madre— esta
lejos»);

—1la crueldad de Sansho y la buena voluntad, aunque timorata, de su hijo Taro;

—1las bases politicas del poder de Sansho (quien satisface al ministro con su eficacia
en la recaudacion de los impuestos);

—1la vida dura llevada por los esclavos en la propiedad y la dificultad para escapar
(escena de la esclava marcada con hierro candente, preparando una escena similar
diez afios mas tarde);

—el papel de Namiji, sustituia de la madre de la que han sido separados los nifios —
esa misma Namiji cuya enfermedad va a dar, diez afios mas tarde, ocasién a
Zushio para evadirse, llevandola a hombros y, consecuentemente para volver a ser
un hombre.

—el cambio de nombre propuesto a los nifios, etc., y esto en un encadenamiento
continuo y aparentemente natural que, en el plano del guion, ya es arte mayor.
Todas estas cosas necesitaban ser claramente establecidas para dar, en el segundo
acto que sigue (el de la evasion de Zushio), toda su fuerza.

* Desarrollo del tiempo en la lectura del guion

Desde el punto de vista del transcurso del tiempo, cuando se lee un guion es
convencional dar a cada pagina leida una duracién fija en la pantalla (por ejemplo un
minuto, o 45 segundos, o minuto y medio por pagina) con el fin de que el lector tenga
ya una impresion de lo que dura cada escena, asi como del ritmo del film. Ello obliga
a limitar las descripciones y a hacerlas con la mayor concision posible para no alargar
la lectura, ni fijarla sobre un momento que, en el film acabado, estd previsto para
durar solo unos segundos.

17. DIAS Y NOCHES

» Una deduccion inconsciente

Un guién cuenta una historia que se desarrolla durante cierto tiempo, a veces con una
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extension de varios meses, incluso afios, pero a menudo concentrada en unos dias.
Por ejemplo, Mabuse se desarrolla en solo tres o cuatro dias; Tener y no tener en tres
dias; Pauline en la playa en una semana justa.

Es raro que el espectador lleve conscientemente la cuenta detallada de los dias
que transcurren, sobre todo si el guién «se salta» las tardes y las noches, como ocurre
a menudo. Pero esa cuenta, siempre la hace inconscientemente.

* Proporcién entre escendas nocturndas y escenas diurnas

Otro aspecto de la cuestion de los dias y las noches, es la proporcion entre las escenas
nocturnas con respecto a las escenas diurnas, y el ritmo creado por su eventual
alternancia. Algunas peliculas transcurren en el espacio tinico de una noche. Es mas
corriente que la accion de un film termine por la mafiana (final de la noche) que por
la noche, final del dia.

» Cambio de dia

Cuando el guionista hace saltos en el tiempo que transcurre, eludiendo noches y dias,
se ve obligado a establecer discretamente para el espectador, si la escena siguiente se
sitia en la continuidad del mismo dia o transcurre al dia siguiente (o dos o tres dias
después): es el problema de los plazos de tiempo entre las escenas de los «time
lapses» (ver Tiempo).

En Pauline, se nos informa sobre los cambios de dia mediante toques discretos:

Del primero al sequndo dia: los personajes pasan juntos la primera noche, y van a
bailar antes de volver en coche. Vemos a Pauline acostarse y despertarse después
en su habitacion cuando ya es de dia —y concluimos inmediatamente que ha
empezado el segundo dia.

Del segundo al tercer dia: el segundo dia de la historia acaba con una escena diurna.
Se ve el paso al dia siguiente por el hecho de que, en la escena 8, Pauline y
Marion estan tomando su desayuno, como lo precisa el didlogo («;Has
desayunado?», dice Marion a Pierre).

Del tercer al cuarto dia: el tercer dia no lleva tampoco ninguna escena que se situe
de noche o de dia. El paso al cuarto dia es, pues, expresado por planos breves de
la excursién al Mont-Saint-Michel, en coche —excursién anunciada de antemano
por Marion cuando la vispera le pregunta a Henri: «;Vienes mafiana al Mont-
Saint-Michel?». Basta con la palabra «mafiana» para precisar el «time lapse».

Del cuarto al quinto dia: seguimos sin una escena de tarde o de noche en el cuarto
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dia. El paso al quinto dia se establece, pues, mediante la observacion de Pierre a
Marion: «Paso por la mafiana porque no puedo verte por la tarde».

Del quinto al sexto dia: como en el tercer dia, vemos a Pauline y Marion
desayunando fuera; Marion precisa, ademas, cuando recibe el telegrama: «Tengo
que estar en Paris esta tarde: volveré mafiana». Se acaba el sexto dia, como el
primero, con la llegada de la noche, y como entonces, con la imagen de Pauline
acostandose.

Del sexto al séptimo dia: cuando se despierta Henri, nos situamos en el séptimo y
ultimo dia de la acciéon, que no veremos enteramente.

Hay que observar cierta simetria, que refuerza el aspecto ciclico del desenlace,
que se cierra sobre el principio. Tenemos en el film dos grandes escenas nocturnas
con cuatro personajes haciéndose eco desde el principio hasta el final; ambas escenas
son escenas de explicacion que transcurren en casa de Henri. Se hacen eco con mayor
razon cuanto que, en el intervalo, no hemos tenido ninguna escena nocturna. El ritmo
de los dias y de las noches esta pues aqui, muy organizado, y no dejado al azar.

Igualmente, observaremos en Mabuse, el modo sistematico con el que Fritz Lang,
en las escenas que se sitian en interiores, despachos, celdas, habitaciones cerradas,
etc., evita encuadrar la menor ventana o apertura hacia el exterior, dejandonos a
menudo ignorar a qué hora del dia o de la noche se sitaa la accion. Las pocas escenas
que estan precisamente relacionadas con un momento del dia o de la noche
adquieren, por este motivo, un relieve particular.

18. MONTAJE-SECUENCIA

En inglés, el término de «montage», importado del francés, ha tomado un sentido
diferente y, la expresion de «montage-sequence» (montaje-secuencia) designa
(Stempel, 76), «una secuencia de planos cortos, que muestra una serie de acciones
que transcurren dentro de cierto periodo de tiempo», que evoca, de modo sintético, la
ascension de un personaje hacia la fama o, al contrario, su decadencia; los dias de una
pareja feliz y sin problemas; la construccién de un edificio o de cualquier obra; un
viaje de varios dias, etc.

De las cuatro peliculas elegidas, s6lo Sansho presenta un «montaje-secuencia»
con planos rapidos, mostrando la proclamacion del edicto de Zushio, la reaccion de
los hombres de Sansho que los arrancan, etc. Estos planos estan montados de manera
que sugieran que se trata de un proceso que transcurre durante cierto tiempo, y en
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diversos lugares.

La expresion «montaje-secuencia» no tiene equivalente exacto en otros idiomas,
pero corresponde exactamente a la definicion dada por Christian Metz en su trabajo
sobre el lenguaje cinematografico, referente a lo que él llama el «syntagme-
fréquentatif» (sintagma-frecuentativo); que describe, segtin él, un «proceso completo
'comprimido’ en algunas muestras» (Communications, nimero 8).

Christian Metz distingue, a partir de ahi, tres sub-tipos de sintagmas
frecuentativos: a) El sintagma frecuentativo lleno («mezcla de imagenes sin idea de
sucesion»); b) El sintagma semi-frecuentativo («evolucion continua con
progresividad lenta»); c) El sintagma «yuxtapuesto» («breves evocaciones que
remiten a acontecimientos pertenecientes a un mismo orden de realidad»).

Por razones concretas, a causa, entre otras cosas, de la ausencia de sonido real
capaz de crear una sensacion de tiempo real y sucesivo, el sintagma «yuxtapuesto»
era muy practicado en tiempos del cine mudo.

También se podria asimilar a un montaje, en el sentido anglosajon, otro sintagma
de Metz, el sintagma descriptivo, creado por una «idea de coexistencia espacial, y
que no supone una disposicion temporal». Metz da el ejemplo de un rebafio de ovejas
en marcha, de los que se muestra al pastor, al perro, al cordero, etc.

19. LUGARES.

Se dice, corrientemente, que lo propio del cine, por oposicién al teatro, es que
permite ir (teéricamente) por cualquier sitio, multiplicar al infinito los lugares, los
desplazamientos, etc. Pero también vemos que el cine ha buscado frecuentemente lo
contrario, es decir la limitacion del numero de lugares, y a veces incluso, se ha
impuesto la unidad de lugar. ;Acaso no sera que, debido a razones de eficacia
dramatica, un guion de pelicula se concibe a menudo alrededor de un lugar
privilegiado, de atraccién y de accion, o sobre dos lugares opuestos? Incluso en los
films construidos sobre la idea de un viaje, de una fuga, esa situacién de fuga y de
viaje puede constituir por si misma el lugar de referencia.

Esto lo podemos verificar en nuestras peliculas: En El Intendente Sansho, ese
lugar principal es la propiedad del Intendente, donde nuestros jévenes héroes son
conducidos como esclavos al final de la primera parte, y que esta planteado, primero
como un lugar imposible de abandonar, sin sufrir horribles castigos. Después, al final,
esa propiedad se convierte en el lugar donde, por el contrario, se quiere impedir al
héroe, Zushio, entrar. Primer tiempo: el(los) héroe(s) es conducido por la fuerza a la
guarida del Mal y se escapa. Segundo tiempo: vuelve alli y se introduce por su propia
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voluntad para afrontar el mal en su propio terreno. Esta estructura, muy corriente en
las peliculas de accion, culmina muchas veces con la destruccion final, grandiosa y
euforica, del espacio maldito, como ocurre precisamente en este caso.

En Pauline en la playa, el lugar principal es la casa de Henri; es también un
especie de «guarida». Efectivamente, es el marco de las escenas-clave del film
(escenas 3 y 25 de nuestro resumen). Todos los personajes acuden alli tras la
invitacion de su maquiavélico duefio y todas las parejas van alli para deshacerse. Allj,
también, es donde se produce el equivoco principal que alimenta la accién. Su
propietario, Henri, habla de la casa como de su unico hogar, y dice que esta abierta a
todos. Es realmente un lugar activo, dotado de poder. Ademas, el interior de la otra
casa de veraneo, la de Marion y Pauline, nunca se ve, lo cual viene a reforzar la
importancia de la casa de Henri.

En Tener y no tener, el lugar de atraccion y confrontacion, aqui la «guarida» de
los «buenos» y no la de los «malos», es el Bar Hotel Marquis, donde vive Harry
Morgan, donde Marie toma una habitacion y cuyo sétano sirve para esconder a Paul
de Bursac herido. El «malo», el bien llamado Renard, va a hacer alli tres incursiones
sucesivas con la esperanza, siempre, de detener a los resistentes escondidos. En ese
hotel se desarrolla la gran escena de confrontacion final, el «climax», cuando Renard
va acompafiado de hombres armados para sorprender a Hélene y Marie en la
habitacion de Harry. El hotel también es el escenario de varios nimeros musicales,
con la orquesta dirigida por el pianista Hoagy Carmichaél. Por fin, en el didlogo final
entre Harry y Gérard (el gerente del hotel), Harry evoca la posibilidad de que los de
Vichy incendien el establecimiento del mismo modo que, en otro sentido, los
esclavos liberados queman la casa de Sansho.

En Mabuse, aparecen dos lugares-clave, particularmente importantes en tanto que
lugares prohibidos, y «guaridas»: la habitacion secreta con cortina (y mas
concretamente el espacio de esa habitacion escondido por la cortina), y el despacho
del profesor Baum. En ambos lugares impera una voz «escondida», y su doble
profanacién, al final, marca la caida de Mabuse. Pero, no hay que olvidar la celda de
Mabuse en el asilo, celda donde se internara sucesivamente a Mabuse, Hofmeister y
Baum (que sera él mismo quien se interne). Sobre esta celda, en el ultimo plano,
cierra la puerta un enfermero, encerrando alii, por la misma ocasion al espectador.

El conocido interés de Fritz Lang por las habitaciones secretas, los laberintos, las
carceles, y los lugares cerrados, se hace obsesivo en El testamento del Doctor
Mabuse, como en otras peliculas suyas.

* Multiplicacion de lugares

En las Conversaciones sobre el Hijo Natural, Diderot ya sofiaba con un teatro de
multiples espacios: «jAh!, isi tuviéramos teatros donde cambiase el decorado cada
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vez que debe cambiar el lugar de la escena! (...) La representacion se haria mas
variada, mas interesante y mas clara!». El mismo escrito contiene observaciones
interesantes sobre la posibilidad de representar simultaneamente escenas que se
desarrollan en lugares diferentes: es una anticipaciéon del montaje paralelo, que
muestra en el mismo momento, en alternancia, lugares distintos (como, al final de
Mabuse, el suspense paralelo de la habitacion cerrada con cerrojo y la guarida sitiada
de los bandidos). Sin duda, Diderot pretendia oponerse a la imposicion de la unidad
de lugar heredada del teatro clasico francés; pero como en varios puntos de sus
«Conversaciones», ya anuncia el cine, el cual, curiosamente, se las ingenia, en
cambio, para concentrar las acciones en lugares tinicos (reto muchas veces aceptado
por Hitchcock: Lifeboat: una lancha de salvamento; Crimen perfecto, La soga, La
ventana indiscreta: un piso). Lo propio de los realizadores mediocres es creer que la
abundancia de lugares diferentes queda forzosamente mas «cinematografico», sobre
todo en la adaptacion de las obras de teatro, que se intentan «airear» en exceso,
cuando la fuerza de una obra de teatro, segiin Hitchcock, viene de su concentracion.
A este respecto, ,son de util lectura los textos de André Bazin dedicados a la
adaptacion para la pantalla, hecha por el propio Cocteau, de su obra Les parents
terribles.

* Caracterizacion de los lugares

Segun Vale (58-59), las caracteristicas de un lugar son: su naturaleza («his type»;
despacho, rancho, u hospital), su modo («his kind»; poblado, desierto, misero,
lujoso), su propésito («his purpose»): fabricar objetos si es una fabrica; celebrar un
culto si es un templo; su situacion («his location»: en Paris, en un desierto) y
finalmente su relacién con uno o varios personajes (es su guarida, su escondite, el
simbolo de su poder, etc.). A esto podemos afiadir el ambiente que se desprende
(angustioso, magico, opresor, euférico, mortifero, etc.) y que puede caracterizarlo,
COMO a un personaje.

En muchos guiones, a menudo se olvida dar un caracter a los diferentes lugares de
la accion, para hacer la historia mas viva y menos abstracta.

» Como utilizar la funcion de los lugares

Con respecto a la funcion normal de los lugares, se recomienda:

—o utilizar el lugar en su funcién habitual (una misa si es una iglesia, una subasta si
es una sala de ventas, un espectaculo, etc.), e integrar de modo dramatico esa
funcién en la accion. Hitchcock lo ha hecho sistematicamente;
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—o0, por el contrario, crear un choque, una contradiccion entre el lugar y lo que alli
ocurre. El ejemplo mas corriente es el de una escena incongruente en un lugar
«noble» y sagrado.

En ambos casos, se ha tenido en cuenta el lugar y su funcion, y no se le ha tratado
COmo Un escenario puramente pasivo y, decorativo.
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CAPITULO VI

¢ Qué mueve a los personajes?
(y conmueve a los espectadores)

Identificacion.— Temor.— Piedad.— Cambio de fortuna.—
Reconocimiento.— Equivocacion, malentendido.— Deuda.
— Condicion social.— Morales (valores).— Perturbacion.
— Dificultades.— Meta.— Intenciones, voluntades.—
Dilema.— Antagonista.— Mac Guffin

Se trata, aqui, de la historia, y no especificamente del guion; esto quiere decir que
haremos refencia a la distincion formulada anteriormente de lo que ocurre o no en la
materia con la que se cuenta. Una misma historia puede ser contada con medios
diferentes, la novela, el comic, la radio, el cine, el teatro, el relato oral. En
consecuencia, expondremos aqui resortes viejos como el mundo.

Pero, las peliculas mas bellas, ;no son acaso aquellas en las que la historia y la
narracion (cinematogrdfica, en este caso) estdn tan estrechamente ligadas entre si,
que uno no sabria distinguir una de la otra?

1. IDENTIFICACION

* Provocar la identificacion

Para provocar, mantener, favorecer la identificacion del espectador con un personaje
concreto, se recurre a varios procedimientos, de los que solo citaremos algunos.

a) En primer lugar, se puede considerar que hay que atribuirle rasgos simpaticos,
amenos, halagadores o seductores, solicitando asi la estima o la admiracion. Pero la
identificacién no funciona mejor para los santos que para los sinvergiienzas mas
perfectos. Todo consiste en la manera de presentarlos: se pueden pasar por alto sus
fechorias; o dar a su «santidad» un aspecto menos rigido. «Dadle a los grandes
corazones, grandes debilidades», decia Boileau.

b) También se les puede mostrar inmersos en un peligro o una desgracia. Por
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ejemplo, Mizoguchi aconseja a su guionista Yoda: «Insistir en la enfermedad de
Sumako para atraer hacia €l la simpatia del espectador» (Cahiers du Cinéma, Spécial
Mizoguchi, 69).

Un procedimiento utilizado a menudo hoy, para provocar facilmente una
identificacion inmediata y al mismo tiempo justificar todas las acciones futuras del
héroe, es el de dotarle, desde el inicio, de una terrible desgracia en la persona de
aquellos a los que ama (han matado a su mujer, sus hijos, su hija querida, etc.), de tal
modo que el espectador esta de su parte, incluso en las peores violencias.

En el film de Claude Chabrol, Que la béte meure, se trataba de partir de ese tipo
de identificacion facil, adquirida instantaneamente (un mal conductor atrepella al hijo
pequeno del protagonista) para intentar hacerla bascular posteriormente, mostrando a
los personajes bajo un punto de vista mas ambiguo para ir, de ese modo, a contra
corriente de la ideologia de la «legitima defensa», y suscitar en el espectador malestar
y reflexion. Esto, siguiendo el ejemplo del maestro admirado por Chabrol, Fritz Lang
(ver, Mds alla de la duda, cuyo final hace que se tambaleen las aparencias planteadas
al principio). La idenficacion no es forzosamente un procedimiento cobarde de
captacion o de adormecimiento del espectador; puede ser cobarde la manera con la
que se maneja.

¢) Se puede mostrar al personaje cometiendo un error leve, como en el caso de los
nifios (registrando, fisgando, cometiendo un pequefio hurto). «Una persona que
registra no necesita ser un personaje simpatico, el publico siempre sentira aprension
hacia él», dice Hitchcock («Hitchcock-Truffaut», 58).

También sabemos que hay sentimientos y situaciones de base, con las que cada
cual se identifica: los triangulos edipianos, explicitos o latentes (una situacién puede
estar «cargada de Edipo», aunque los personajes no sean literalmente padre e hija,
madre e hijo); los sentimientos como el deseamparo, la «envidia» (celos con respecto
al menor), la sensacion de sentirse abandonado, etc.

Evidentemente, una narracion que nos arrastra consciente o inconscientemente al
punto de vista (ver esa expresién) de alguien, nos conduce mas facilmente a
identificarnos con él. Pero no olvidemos que la identificacién, en el cine, es un
proceso complejo: nos podemos identificar con varios personajes a la vez,
identificarnos con la situacion, etc.

Nos podemos identificar, ademas, con un grupo. De ahi la existencia de ciertos
problemas en el guion, cuando ese grupo se escinde en dos mitades enemigas o
rivales y nada nos invita a desplazar nuestra identificaciéon hacia una parte mas que a
otra (Sorcerer, de William Friedkin). Quiza existan dos situaciones igualmente
problematicas para la identificacion del espectador: cuando dos personajes (o dos
grupos) simpaticos para el espectador entran en conflicto; pero también cuando dos
personajes o dos grupos odiosos entran en conflicto.
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» Identificacion y comparacion

«La comparacion permanente, dice Vale (246), es una funcion, un elemento
permanente de la identificacion». Nos identificamos por comparacion, favorable o
desfavorable. Seguin él, los personajes desagradables o grotescos, exigirian una
comparacion favorable del espectador. Hay que afiadir que incluso se puede hablar,
en ciertos casos, de una contra-identificacion basada en el principio: «me las arreglo
mejor que €l (o ella), soy mas astuto, mas simpatico, etc.» En Pauline, nos contra-
identificamos mas con Marion, la presumida, contra la que todos estan
unanimamente, que con Pauline, con la que nos identificamos. Una leve comparacion
favorable con el personaje-eje de la identificacién, mostrandonoslo en situacion de
debilidad o de torpeza, es a veces habil. «Si se presenta la debilidad de un personaje
con el que el espectador se ha identificado de modo divertido (ameno), el resultado es
una satisfaccion infinita», dice Vale (246), y cita a Katherine Hepburn, en La mujer
del ario de George Stevens, intentando cocinar y acumulando torpezas. El espectador
de hoy vuelve a encontrarse con la misma idea en Kramer contra Kramer de Robert
Benton, cuando Dustin Hoffman, papa torpe, se debate con unos huevos revueltos.

En Mabuse, la identificacion del publico esta, en principio, adquirida con los dos
joévenes protagonistas, Kent y Lily, pero Hofmeister, que al principio del film se
muestra en una situacion de acecho, acosado y después inmerso en una locura
regresiva, es seguramente un personaje de fuerte identificacion.

Otra pareja es la que comparte la identificacion de los espectadores en Tener y no
tener (la de Harry y de Marie) y en Sansho, sin duda, se traslada primero a la pareja
de Zushio y Anju, los dos nifios perseguidos, posteriormente a Zushio solo, después
que éste se haya rehabilitado. Es posible que, en este caso, la identificacion se haga
mas bien con la familia inmersa en la desgracia y con la situaciéon que se vive a través
de todos sus miembros.

2. TEMOR

* Temor y purgacion

Para Aristoteles, el temor o phobos, es junto a la piedad (éléos) una de las dos
acciones que la tragedia debe ejercer sobre las almas con el fin, dice, de «purgar el
hombre de tales pasiones». Palabras mas o menos claras sobre las que se han escrito
miles de paginas de comentario o exégesis. ;Acaso se trata de purgar, de «exorcizar»
el temor y la piedad en si mismas, provocandolas? Y, ¢de qué temor se trata: terror
ante el poder de la fatalidad, o de los Dioses, temor de las violencias —asesinatos,
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suplicios— mostradas o evocadas en el teatro? Para mas detalles, remitimos a todos
los trabajos sobre la tragedia antigua y clasica.

* El cine y el miedo

El cine, arte del fuera de campo y de lo no mostrado, ha desarrollado particularmente
el resorte del temor bajo la forma del miedo en todos sus matices, desde el escalofrio
hasta el horror, pasando por la angustia y el espanto. Se podria decir que ninguna
forma dramatica es mejor equipada que el cine para provocar el miedo: desde sus
condiciones materiales de representacion (una sala completamente oscura) hasta su
lenguaje (basado en lo no visto, o lo no-visto-todavia: lo que no se ve inspira mucho
mas miedo que lo que se ve).

El temor esta mas o menos presente en tres de nuestras cuatro peliculas: en El
testamento, sobre todo a través del personaje aterrador de Mabuse y sus apariciones
demoniacas como fantasma, con mascara, con voz escondida dando o6rdenes; en
Tener y no tener a través del poder friamente sadico del capitan Renard; y en Sansho
con el personaje del Intendente y varias escenas de crueldad (las dos escenas en las
que se marca con hierro a los personajes; la mutilacion de Tamaki). En los tres casos,
el temor esta relacionado con personajes malvados dotados de poder.

» Provocar el miedo

Para inspirar miedo al espectador, no basta con presentar a personajes objetivamente
en situacion de peligro; es necesario hacerle participe de ese sentimiento de peligro.

Este es el motivo por el que, en los guiones de este tipo, se utilice a menudo un
personaje que tenga miedo constantemente y cuya funcién sea ésta para, a través de
él, hacérselo sentir, por contagio, al espectador. Es el papel de Jo, el bandido asustado
interpretado por Charles Vanel en El salario del miedo de Clouzot. Es también la
funcion de un personaje de Alien de Ridley Scott: la astronauta temorosa interpretada
por Verdnica Cartwright no tiene otra funcion en el relato que la de transmitir el
miedo que siente, y que manifiesta sin cesar (gritos, palidez mortal, frases en que
expresa su conviccion de que todos estan condenados).

3. PIEDAD

Segun Aristoteles (Poética), la piedad (éléos) es con el temor uno de los dos efectos
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que la tragedia debe crear en las almas de los espectadores para purgarlos de «tales
pasiones».

De nuestras cuatro peliculas, Sansho es, como melodrama, la que mas se basa en
la piedad sentida ante las desgracias de los héroes. Se observara el cuidado y el rigor
con los que Mizoguchi y su guionista Yoda recuerdan continuamente la crueldad de
la vida de esclavo, y no nos deja creer ni un instante que es soportable. Asi, en la
escena 11, cuando Anju recibe a una nueva esclava recién llegada y le informa sobre
cOmo manejar una rueca, nos podriamos dejar engafiar por el lado «poético» y casi
tranquilizador de esta escena de hilanderas en una apacible cabana. Pero los autores,
mediante una réplica de la vieja Namiji, que se queja: «No dejamos de trabajar hasta
la muerte», no nos permiten olvidar que este trabajo se ejecuta con un ritmo infernal.

 La piedad que nos inspira la suerte de un personaje es
proporcional a nuestro grado de familiaridad con él.

Es la cruel ley dramatica: un personaje que no significa nada para nosotros y cuya
vida personal nos es desconocida puede padecer la muerte o el sufrimiento sin
conmover al espectador (es el caso, en Tener y no tener, del pobre Johnson, al que los
autores del film han evitado «personalizar» demasiado), mientras que otro personaje
cuyas facetas humanas son mas conocidas, puede verse tan sélo herido, insultado,
contrariado: estamos con €l de todo corazon.

El Intendente Sansho presenta dos escenas en las que son marcados con hierro
dos esclavos fugitivos; una vez por el malo de la historia, Sansho, la otra por el héroe,
Zushio, quien en ese preciso momento, moralmente hablando, se encuentra en un mal
paso.

El problema, para los guionistas, es conseguir que esa misma actuacién nos
muestre a uno de sus responsables, Sansho, como definitivamente odioso,
inspirandonos la mayor piedad posible hacia su victima, pero que no sintamos
repugnancia definitivamente por el otro, Zushio, y para ello, se convertirda a su
victima en algo mas «abstracto», menos conocido por el publico, menos
«personalizado».

La mujer marcada por Sansho, Namiji, a quien ya hemos visto ocuparse de los
nifios, la hemos oido hablar y nos es algo familiar, cuando es atrapada, dice esta
réplica: «He pensado en mis hijos», 1o que le concede, de repente, una vida privada,
una identidad personal, a partir de la cual sentiremos piedad por ella, por
identificacion.

Pero el viejo al que marca Zushio sigue siendo sdlo una silueta para el espectador;
ya se han cuidado de que no lo conociéramos antes, y de no darle una identidad
concreta, la cual, al catalizar el enternecimiento del espectador, convertira a Zushio
en alguien definitivamente antipatico.
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4. CAMBIO DE FORTUNA

 Un resorte antiguo e universal

Un numero considerable de historias y de films se basan en el cambio de fortuna,
resorte dramatico antiguo y universal. Asi, en los cuentos de hadas, en los que las
pastoras se vuelven princesas y viceversa; en los melodramas o en las comedias
basadas en los cambios de situaciéon entre amos y criados; en los relatos de angustia y
de suspense en los que un hombre apacible se convierte, de la noche a la mafnana, en
objeto de caza, etc.

Segun Aristoteles, el cambio de fortuna es, con el nombre de «metabasis», uno de
los resortes principales de la tragedia. Se produce con o sin un reconocimiento (véase
esta palabra) y un efecto teatral (peripecia).

Numerosos guiones rodados por Hitchcock se basan en el cambio de fortuna de
un hombre «ordinario colocado en situaciones extraordinarias», porque se le cree
culpable de un asesinato del cual es inocente. Es una situacion que Hitchcock
considera de las mas eficaces, porque, dice, el publico puede identificarse mejor con
ese personaje corriente que con un ganster o una princesa.

El cambio de fortuna es en general un cambio de condicién producido por una
circunstancia imprevista —de baja condicion, incluso miserable, a una condicién
elevada, o la inversa—. El melodrama gusta de estos cambios extremos de fortuna
(no la simple promocion de un soldado a un grado superior).

El Intendente Sansho nos muestra tres cambios sucesivos de condicion: el joven
Zushio pasa primero del estado de joven noble al de esclavo privado de cualquier
derecho; luego, diez afios mas tarde, es subitamente restablecido en su condicién
inicial e incluso nombrado gobernador. Al final, dimite voluntariamente y vuelve a
ser un simple ciudadano, después de haber cumplido la mision que se habia asignado.

El primer cambio de fortuna de Zushio es vivido como una desgracia; el segundo
es otorgado como un beneficio y una reparacion; solo el utilmo es voluntario: es un
acto de renuncia. Todo un itinerario humano y moral.

También se encuentran cambios de fortuna, menos espectaculares pero
determinantes, en Tener y no tener: Harry Morgan, hombre sin problemas, que vive al
parecer modesta pero decentemente alquilando su barco a pescadores, se encuentra de
la noche a la mafiana privado de su trabajo, su documentacion e incluso su dinero.

5. RECONOCIMIENTO

* El paso de la ignorancia al reconocimiento
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Segun Aristoteles, el reconocimiento (anagnorisis), no en el sentido de gratitud, sino
en el de identificacion de alguien a quien no se reconocia o a quien se tomaba por
otro, es una de las situaciones mas fuertes de la tragedia.

El autor de la Poética define la «anagnorisis» como el «paso de la ignorancia al
conocimiento, conducente a la felicidad o a la desgracia». En ese sentido, el
reconocimiento no solo se aplica a personas, sino igualmente a sentimientos que eran
desconocidos. Para Aristételes y para los Antiguos, la situacion mas tragica es
aquella en la que el héroe mata a un allegado o a un pariente a quien no reconoce, y
se da cuenta demasiado tarde de su error (reconocimiento tragico).

Pero también existe el reconocimiento «feliz» de un familiar, de una madre
perdida y nunca encontrada. Es un tema dominante en el melodrama: «jPadre! —
iOh!, jmadre!». El final de Sansho presenta tal reconocimiento reciproco entre el hijo
y la madre que no se han visto durante diez afos. Zushio reconoce a su madre,
anciana, irreconocible, por la cancién que ella canta, y ésta a él, ciega, por la figurita
que €l le da a palpar. Aqui, el reconocimiento, como ocurre a menudo, no funciona
solo por identificacién fisica (reconocer el rostro, la voz), o por la «voz de la sangre»
(el instinto); necesita un objeto, un indicio objetivo.

» Signos de reconocimiento

Aristoteles hizo una lista de los signos de reconocimiento: objetos, cicatrices, cestas,
collares, recuerdos y razonamiento.

En la Odisea, el signo de reconocimiento, para la fiel Penélope puesta en
presencia de un individuo que dice ser su marido, es un secreto que Ulises y ella son
los unicos en compartir; sobre la construccion de su lecho conyugal. Anteriormente,
ella habia podido parecer turbada por el hecho de que ese extrafio fuera el Unico
capaz de tensar el arco de Ulises. (Es un signo de reconocimiento muy utilizado en
los westerns: tan solo €l dispara bastante bien para...).

Una de las escenas de reconocimiento mas conmovedoras que se haya hecho
jamas se encuentra en Luces de la ciudad (City Lights, 1931) de Charles Chaplin. La
joven protagonista, antafio ciega, «reconoce» por seduccién e intuicion, en ese
vagabundo lastimoso del que se burlan los nifios, al supuesto millonario que habia
cuidado de ella.

La intensidad de las miradas intercambiadas entonces, entre el vagabundo y la
que ahora lo ve, es soportable a duras penas: es uno de los misterios del cine.

El reconocimiento, escribe Jean-Marie Thomasseau a propoésito del melodrama
romantico, «restablece la serie de equivocaciones que habian permitido que se
desarrollase la intriga» («El melodrama», PUF, Que sais-je?), y debe hacernos
alcanzar el punto culminante de la emocion. Esta obligatoriamente relacionado con
una equivocacion (véase esa palabra), y se sitia en general al final del relato.
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6. EQUIVOCACION, MALENTENDIDO

Equivocaciones, malentendidos, son los resortes fundamentales del arte dramatico. A
menudo, en las historias, se trata de alguien a quien se le presta, muy a pesar suyo,
una identidad, un caracter, comportamiento, actos que no son los suyos —cuando no
es él mismo quien se las ha arreglado para crear tal equivocacion, con una intencion
particular—. Es frecuente también, que se parta del primer caso para llegar al otro: el
héroe empieza a asumir, a revestir una identidad (de persona, caracter) que se le habia
empezado a atribuir sin razén.

En Tener y no tener, dos escenas al menos estan basadas en un inicio de
equivocacion: no en relacion con las identidades, sino en relacion con los
sentimientos, cuando Harry toma a Marie por una «cualquiera», escena 10 (el
malentendido clasico de la «mujer considerada injustamente como sospechosa»), y la
escena 17, cuando Marie sorprende a Harry hablando con Hélene, y puede creer en
un principio de idilio entre ellos (malentendido tipo vodevil).

La historia de Pauline juega igualmente con malentendidos de vodevil y
equivocaciones de comportamiento, cuando Pauline y Marion toman a Sylvain por
infiel, cosa que no es; o cuando Marion supone en Henri un amor por ella que éste no
siente. Louisette y Sylvain tienen tendencia a tomar a Marion y a Pierre por hermanos
o primos, cuando son solo amigos (equivocacién sobre sus relaciones familiares).
S6lo que, asi como un autor de vodevil intentaria explotar estas diferentes
confusiones, dar mayor densidad a las equivocaciones haciendo que se produzca el
mayor numero posible de confrontaciones entre los diferentes personajes, Rohmer, en
este caso, limita el numero de encuentros y de confrontaciones y aleja a sus
personajes los unos de los otros en vez de catapultarlos unos en contra de otros.

Observemos también, al final de Sansho, la equivocacién en cuanto a la identidad
de la falsa «Dama», en la que Zushio espera encontrar a su madre, y que no es mas
que una vieja prostituta. La equivocacion se introduce por la identidad del apodo (la
Dama). El malentendido, es la otra cara del reconocimiento.

* Parecer indignos

Un caso particularmente dramatico de equivocacion o de malentendido es aquel en el
que una equivocacion «desfavorable» hace que se tome a alguien por el criminal, el
cobarde, la prostituta, etc., que es o0 no es, y sea asumida por €l o ella por amor hacia
otra persona: asi, en La Dama de las Camelias, Margarita Gautier, se decide a pasar
ante los ojos de Armando Duval por la traidora venal que ya no es, con el fin de que
éste decida abandonarla y reemprenda su camino hacia el porvenir respetable que le
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espera y que ella desea para él. En Los cuatro jinetes del Apocalipsis, el film de
Vicente Minelli basado en una novela de Blasco Ibafiez, el personaje interpretado por
Glenn Ford debe aceptar pasar, ante los ojos de sus allegados e incluso de su amante,
por el ser frivolo y ocioso que ya no es, con el fin de infiltrarse con mayor facilidad
entre los invasores alemanes (la accién se desarrolla en Paris, durante la ocupacion).
Realizan el inmenso sacrificio de parecer indignos del aprecio de aquellos a quienes
aman, para ser de hecho, pero secretamente, mas dignos que nunca.

* Asesinato con error en la persona

La tragedia antigua, clasica, y a continuacion el melodrama, la 6pera, gustan de cierto
tipo de malentendidos: el asesinato con error de la persona —sobre todo cuando la
persona asesinada es un pariente cercano a quien se habia tomado por otro—. Es la
historia misma de Edipo asesinando a un viajero con quien se encuentra, al no saber
que es su padre. Aristoteles alaba esta situacion como la mas dramatica y la mas
eficaz de todas.

* Malentendido sexual

Citemos también historias de malentendidos sexuales (malentendidos y travestismos)
que tienen, en la mayoria de los casos, un tratamiento humoristico. Es un hombre que
se disfraza de mujer (Con faldas y a lo loco de Billy Wilder, Tootsie de Sydney
Pollack con Dustin Hoffman), o una mujer que se disfraza de hombre (La Reina
Cristina de Rouben Mamoulian, Victor o Victoria de Blake Edwards, Yentl de
Barbara Streisand).

Tradicionalmente, en este tipo de historias, la mujer que se hace pasar por un
hombre debe esconder sus atributos: pecho, cabello, mientras que el hombre que se
hace pasar por mujer hara alarde de unos postizos.

« «El es muy fuerte»...

También es muy clasica la historia del «hombre corriente» o del «hombre poquita
cosa» que es tomado por o que se hace tomar por un hombre importante o peligroso:
Con la muerte en los talones de Hitchcock, El gran rubio con un zapato negro de
Yves Robert, Into the Night de John Landis, etc., son variantes de la historia de
«aquel a quien se toma por un espia» y a quien, inevitablemente, se le dice, porque no
entiende nada de lo que le estd sucediendo: «Es usted muy fuerte...». También
citaremos El General della Rovere de Roberto Rossellini o Kagemusha, en las que
«hombres poquita cosa» deben asumir la apariencia y la identidad de personajes
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situados en muy altas esferas.

Profesion Reportero, de Antonioni, en la que el reportero Jack Nicholson adopta
la personalidad y el nombre de un aventurero traficante de armas, es una variante
desencantada sobre la imposibilidad de escapar tomando la identidad de otro, aunque
ese otro lleve una vida apasionante y comprometida.

La equivocacion, el malentendido, tragicos o comicos, son tal vez la situacion
dramatica mas universal, la que se siente con mayor fuerza. Quizas, entre otras cosas,
porque plantea la verdad del inconsciente y también el delirio de interpretacién. Y,
por supuesto, algo fundamental en el ser humano, la asuncion de su propia identidad,
debe verse reflejada, denunciada, utilizada.

7. DEUDA

La deuda (deuda de dinero, deuda de servicios prestados, deuda de vida...) es uno de
los resortes dramaticos mas universales. Una deuda antigua u olvidada sobre todo, es
el punto de partida de muchas historias. En tres de nuestras cuatro peliculas, se
encuentra una deuda concreta o simbolica anterior al principio de la historia, es decir
contraida antes de que el relato empiece. Y, en dos de estas tres peliculas, el recuerdo
de esa deuda es objeto de un flash-back (retroceso).

Vuelta atras, un afio antes, en El testamento del Doctor Mabuse, para recordar no
sOlo el nacimiento del amor entre Kent y Lily, sino también las circunstancias de la
deuda de veinte marcos contraida por Kent, en situacion desesperada de paro, con la
joven.

Una deuda que ha pagado mas tarde al encontrar trabajo, es decir, convirtiéndose
en un bandido al servicio de Mabuse.

Otro flash-back, en Sansho, para recordar que Masauji da la figurita a su hijo,
donativo que constituye, ya no una deuda en el sentido habitual, sino al menos una
deuda moral, un donativo como llamada a la transmision. El film acaba con la
«restitucion» simbolica de la figurita por Zushio a su madre.

En Tener y no tener, cuando empieza la historia, Johnson debe quince dias de
sueldo a Morgan, y a causa de su muerte por una bala perdida antes de haber podido
saldar su deuda, se urde la historia; también es a causa de esa deuda por lo que
Morgan vigila a Marie quien roba a Johnson, y se enamora de ella, etc.

Incluso una historia tan cosmica como La Tetralogia de Richard Wagner, se basa,
al principio, en una deuda contraida con los gigantes por el rey de los Dioses, Wotan,
anteriormente al drama (ya esta ahi cuando se levanta el telon). Todo lo demas es el
resultado de lo anterior: robo del Oro del Rhin para pagar a los Gigantes, necesidad,
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de recuperar el oro de las garras del dragon Fafner, de provocar el nacimiento de
Siegfried, el héroe redentor, y la caida de los Dioses.

Todo sucede como si una deuda (;deuda de vida?) estuviese grabada desde el
nacimiento en las células de cada uno de nosotros.

8. CONDICION SOCIAL

La oposicion, la lucha entre las clases sociales, es un viejo resorte dramatico; lo
encontramos, naturalmente, en el melodrama social del siglo xiX, asi como en las
novelas, el teatro, y mas recientemente en el cine de todos los géneros.

» Imbricacion del resorte social con la historia de amor

La mayoria de las veces, se combinan historias sentimentales y amorosas con
historias sociales. El modo mas tradicional de ligar una historia sentimental con un
tema social, es hacer que se amen dos personas cuya condicion social parece
separarlas.

Pero existen otras maneras de combinarlas. En el melodrama musical de Jacques
Demy, Une chambre en ville, una historia social de obreros en huelga se desarrolla
paralelamente a una historia de amor, sin entorpecerla en realidad (mas bien la
favorece). Si Francois, obrero metaltirgico, se enamora de la hija de un aristocrata
desclasado, al parecer nada se opone directamente a su amor. Pero, cuando Francois
muere tras ser herido en una manifestacion y Edith se suicida sobre su cuerpo, la
historia social y la historia de amor parecen coincidir en un destino fatal.

El Intendente Sansho es un alegato contra la esclavitud y la pobreza. El padre de
Zushio es un hombre de bien que vela para que los campesinos de la provincia de la
que es gobernador sean instruidos y alimentados; ha legado un mensaje de justicia.

Los personajes de Pauline son significativos como personas de la mediana
burguesia parisina de vacaciones, y con respecto a la vendedora, Louisette, muestran
cierto desprecio de clase, considerando que es «vulgar», «graciosa». Es la unica a
quien se ve trabajar en el periodo en el cual se situa el relato. En cuanto a su modo de
hablar, es connotado como «popular», aunque el autor haya querido que esta filiacion
popular resultara estilizada y «de bromay.

El resorte social se encuentra presente de igual modo, pero con discrecion, en
Tener y no tener, en el que dos personajes estan connotados como mas O Menos
antipaticos a causa de su pertenencia a las clases mas desahogadas: se trata de
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Johnson, caracterizado como un businessman de vacaciones, interpretado por un
actor corpulento (signo tradicional de riqueza), y significativamente inepto, salvo
como timador; igual sucede con la mujer del resistente francés, Hélene de Bursac,
presentada desde el principio como una cursi cargada de arrogancia aristocratica («Se
le ha pagado; obedezca»), incapaz de ayudar a Harry de modo eficaz durante la
operacion de su marido.

Inversamente, Harry y sus amigos son gente sencilla y de poca fortuna, con
verdaderos problemas de subsistencia y de trabajo. Marie incluso es caracterizada
como hija de un medio popular, acostumbrada a correr mundo y a arreglarselas por si
misma. Pero, la adaptacién cinematografica de Furthman y Faulkner, sin embargo, ha
suavizado la dimension de «panfleto social» (por lo demas muy convencional) que
era tan importante en la novela de Hemingway.

* Conflicto social en las peliculas socialistas

El problema de utilizacion de los conflictos sociales como resorte dramatico se
plantea en las peliculas realizadas en los paises socialistas, en tanto en cuanto la
accion ya no se sitda en un pasado «lejano». Segun Milan Kundera (La insoportable
levedad del ser), en las peliculas soviéticas que se desarrollan en la época
contemporanea, no hay derecho a utilizar el resorte del verdadero conflicto social, a
partir del presupuesto de que la sociedad sin clases esta realizada o en vias de
realizacion. Ya no pueden existir conflictos entre «el bueno y el mejor», y el
malentendido amoroso, dice Kundera, se convierte en el unico recurso de los
guionistas para seguir inventando y haciendo funcionar una historia.

9. MORALES (VALORES)

* Cualquier historia

Cualquier historia, lo quiera o no, se basa en valores morales explicitos o implicitos.

Explicitos en Sansho y en Mabuse, pero también muy presentes, aunque mas
implicitos, en Tener y no tener e incluso en Pauline. En Hawks particularmente, no
solo hay buenos y malos, sino también una moral de la autenticidad y de la
competencia.

Finalmente, hasta los héroes «fttiles» de Pauline, esos jévenes que sélo parecen
interesarse por sus pequefias historias de playa, reivindican y practican (de modo mas
0 menos rigurosos) un codigo implicito de honor y de sinceridad.
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* Relatividad moral

Podria creerse que el publico se ha hecho de una tolerancia sin limites y que es
posible hacer que se identifique con sinvergiienzas comprobados. L.o hacen pensar
ciertos films, como los de Sergio Leone que erigen en héroes a canallas pero en los
que, sin embargo, se conserva cierto cédigo del honor y de la conducta que imita la
moral. Y, pese a todo, los films de Leone son mas sinceros que otros, que, al poner en
escena a gansters, embellecen y sobre todo velan de algiin modo sus actividades con
un flou poético, como El Padrino de Coppola.

Pero Jacques Ranciere (L’Enjeu Scénario) explica muy bien cémo, si no hay ley
moral en los personajes puesto que todos simulan cinismo, no hay verdadera historia
posible: «El cinismo corriente produce un relato vacio» (108). Y, mas adelante:

La posibilidad de contar historias y crear personajes se ve actualmente
coartada por una especie de censura al revés. El guion reproduce en su propia
moral una légica comercial que ha trivializado el famoso «Prohibido
prohibir», reducido a la moral de consumo. (111).

En Mabuse y en Sansho, films edificantes y sin embargo admirables, pese al
adagio de Gide, no sOlo encontramos personajes completamente buenos y
completamente malos, sino también a seres que pasan del campo del mal al del bien.
Los malos estdn definidos no por una «esencia» perversa, sino por sus actos.
Exceptuando, claro esta, al personaje casi mitico de Mabuse, en tanto en cuanto
entidad, Genio del Mal.

En Tener y no tener, se pueden delimitar dos campos entre los que la eleccion de
los autores no deja mucho lugar para la ambigiiedad. Pero también hay en esta
pelicula, como en muchas otras de Hawks, una moral de la competencia: Johnson, a
la vez ladron, cobarde y aburrido, es al mismo tiempo torpe y desafortunado (la pesca
es catastrofica). Y, en relacion con el libro, el personaje de Harry ha sido disculpado
de los diferentes actos censurables que cometia en la novela de Hemingway: tan sélo
lo vemos matar una vez, cuando se ve obligado a ello, en ultimo extremo.

En cuanto a Marie, si la vemos, al principio, como una ladrona (idea de Hawks
para hacerla mas interesante), es porque se ha procurado que su unica victima, en el
film, sea el antipatico Johnson. Se ha puesto interés en precisar el motivo que
justifica su robo (volver al continente y para ello, conseguir el dinero del billete de
avién), y mas tarde, la vemos demostrar su desinterés cuando ofrece a Harry todo el
dinero que tiene, para ayudarle.
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10. PERTURBACION

Segtin Vale, la dinamica de una historia esta basada en perturbaciones de la
condicion de los personajes, pasando cada una de estas perturbaciones por cuatro
etapas: estado no perturbado, perturbacion, conflicto o lucha, reajuste.

De este modo, cualquier historia comportaria perturbaciones secundarias,
temporales, y una perturbacion principal que, segin Vale, debe ser efectiva tanto
tiempo como se necesite para alimentar la accion, es decir durante toda la historia.

Para mover a los personajes, es necesaria pues una perturbacion de su
tranquilidad, de su statu quo inicial. Pueden ser perturbaciones inevitables y ligadas a
las necesidades mas elementales del hombre: el hambre, la sed, el frio, la necesidad
de suefio, y no forzosamente ligadas a la actividad de personajes antagénicos.

En Sansho, la mayor perturbacién surge cuando los dos nifios se ven separados de
su madre, y reducidos a la esclavitud. En Mabuse, el inspector Lohmann es
molestado, en su deseo de pasar una velada tranquila, por el asunto Hofmeister (y por
la amistad que siente por ese policia destituido); en cuanto a Kent, si entra en la
banda de Mabuse, es porque ha sido empujado por una necesidad de trabajo y de
dinero.

» Mecdnica de la perturbacion

Vale dice que «la historia puede empezar con estado de hecho no perturbado, o con la
perturbacion en si, o a veces durante la lucha». Tener y no tener y Pauline en la playa
pertenecen al primer caso, mientras que Mabuse y Sansho arrancan con una situacion
ya perturbada: el padre de Zushio ha sido exiliado; Hofmeister y Kent se encuentran
en una situacion peligrosa e incomoda. Pero la perturbacién mas grave que amenaza a
los héroes esta por ocurrir.

Vale sigue diciendo:

Si se quiere crear una perturbacion asociando dos elementos, sus
caracteristicas deben atraer o repeler. La perturbacién consiste en separar las
dos partes ligadas [ejemplo: en Sansho, los nifios separados de su madre; en
Tener y no tener, Harry Morgan separado de su barco, de su dinero, de su
documentacion], o bien forzar para que coexistan las partes entre las que
existe repulsion.[comedias ligeras y peliculas policiacas en las que se crea un
«pareja forzada» que se enfrenta o se pelea]. En este segundo caso, hay que
crear la situacion que asocie, forzosamente, las dos partes.
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En Infierno en el Pacifico de John Boorman, se trata, por ejemplo, de dos
presidiarios evadidos que siguen ligados por una cadena, y el vinculo que los une
aqui es muy material, como en 39 escalones de Hitchcock, o en Los Especialistas de
Patrice Leconte. En Limite 48 horas, las necesidades de una investigacién obligan a
dos hombres totalmente diferentes, un policia y un delincuente de poca monta y
mucha labia, a formar equipo durante dos dias.

También se pueden combinar, sobre todo en las historias de amor, fuerzas de
afinidad y repulsion, creando asi casos de dilemas (amor, pero perteneciente a clanes
diferentes, como en Romeo y Julieta).

11. DIFICULTADES

* Los tres tipos de obstdculos

En el transcurso de un guion, los protagonistas conocen cierto nimero de dificultades
en la consecucion de su meta, haciendo de esas dificultades lo importante de la
historia.

Vale (146) distingue tres tipos de dificultades:

—el obstaculo, dificultad de naturaleza circunstancial y estatica (franquear una
montafia, falta de dinero, dificultad en comprender un idioma extranjero);

—1la complicacion de naturaleza accidental y temporal: «el mensajero se rompe la
pierna, el mal tiempo interrumpe el viaje»;

—1la contra-intencion, que es una intencion humana de sentido contrario, ligada a la
misma meta, que intenta impedir que la primera consiga sus fines. Por ejemplo, el
tesoro codiciado por otros personajes, que intentaran impedir que los
protagonistas se apoderen de él.

* Los dos tipos de tension

Swain distingue los «topic engendered tensions», tensiones generadas por problemas
concretos y mecanicos (por ejemplo «cémo sacar a la heroina del edificio en
llamas»,) de los «character engendered tensions» (tensiones enddgenas generadas por
el enfrentamiento de personalidades opuestas e incluso irreconciliables). Un grupo en
dificultades que quiere sobrevivir se enfrenta a unos y a otros (dificultades materiales,
tensiones psicolégicas en su propio seno); el guion de numerosos films de accion se
basa en la combinacion de ambos tipos de dificultades.
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12. META

A menudo se considera, sobre todo en el llamado cine «comercial», que para que
haya historia los personajes principales deben tener una meta que alcanzar, pudiendo
ser dicha meta el retorno a su statu quo anterior, si han sido perturbados o puestos en
peligro por un enemigo, una catastrofe, dificultades, o incluso la realizacion de una
busqueda o de una promesa, o la adquisicién de un bien, la conquista de un ser
querido, etc. Segiin Swain, la meta del personaje debe ser: especifica y concreta;
inmediata; fuertemente motivada; claramente establecida.

El propio Swain recuerda: «La meta del personaje principal al inicio del film
puede no ser la meta sobre la que se construye su historia». Es incluso el caso mas
corriente: el protagonista, al principio, se encuentra a menudo en una situacion pasiva
que le hace padecer un desagrado personal del que debe salir, e incluso una leve
molestia que perturba su tranquilidad, y tan s6lo después su meta, al progresar con el
peligro que corre, puede ampliarse, hacerse mas grande y activa, acompafiarse de una
busqueda, servir una causa.

Al principio de Sansho, para Tamaki y sus hijos, se trata de encontrar a su esposo
y padre Masauji. Al final de la primera parte, para Zushio, convertido en esclavo y
separado de su madre, se trata de decidirse a huir; en el tercer acto, su meta es
rehabilitarse y hacer que libere a todos los esclavos, arriesgandose asi a perder su alto
cargo. Y, al final del film, una vez cumplida su mision, tan sélo piensa en volver a
encontrar a su madre.

Al principio de Tener y no tener, la meta que persigue Harry Morgan, se limita a
recuperar los quince dias de sueldo que le debe Johnson; al final, es marcharse en
misién con los resistentes franceses para ir a liberar a su jefe cautivo.

 Dilema y metas imbricados

Cuando dos objetivos son la aspiracion de dos personas diferentes y son
incompatibles el uno con el otro, todo ello crea un conflicto (Swain). Hay dilema
cuando en su fuero interno un mismo personaje siente que debe realizar dos objetivos
contradictorios. Al final de Romancing the Stone (Tras el corazén verde), Michael
Douglas se encuentra ante el dilema siguiente: o recuperar la piedra preciosa que
ambiciona o salvar a la mujer a quien ama, que esta en peligro. La urgencia de la
situacion no le permite, en ese momento, cumplir ambos objetivos y debe elegir;
finalmente salva a la chica. Pero la guionista lo recompensa puesto que le permite,
mas adelante, conseguir también la piedra.

La persecucion comun de una meta idéntica es lo que, a menudo, hace que los
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personajes principales de la historia entren en relacion. Relacion que, la mayoria de
las veces, se hace conflictiva (rivalidad) en caso de que la meta sea un bien que no se
puede compartir (una persona, por ejemplo).

Muchas veces, un personaje persigue dos metas principales diferentes, pero no
necesariamente incompatibles: por ejemplo, vencer a un enemigo, y conquistar a un
ser amado. En este caso, se aconseja a los guionistas, para evitar disociar la historia
en dos partes distintas, que unan lo mejor que puedan la obtencion de las dos metas,
para que, o se asocien una a otra del modo mas estrecho, o se hagan incompatibles.

En el primero de los casos, muy clasico, por ejemplo, tan s6lo se conquista a la
mujer cuando se vence al adversario; en el segundo, no menos clasico, el protagonista
debera elegir entre uno u otro, tener el tesoro o conquistar a la mujer.

» Solucionar la meta

La meta deseada, ;debe ser espectacular para merecer el empenio de los héroes en
conseguirla, y el interés del espectador en seguir su busqueda? No es obligatorio.
Vale (131) dice, de modo extrafio que: «los dos componentes de la meta son la
distancia que la separa y la direcciéon que conduce a ella», lo que viene a definir la
meta no en si, por su contenido y su valor, sino segun el alejamiento y la direccion en
relacion con el protagonista (teoria del «Mac Guffin»).

El autor de The Technique of Screenplaywriting da también este 1util consejo
(130): «La intencion de cualquier acontecimiento debe ser llevada a cabo, lo cual no
quiere decir que se debe conseguir; su obtencién también puede ser frustrada». En
otras palabras, el guionista no debe olvidar la meta que ha asignado a un personaje en
un momento determinado, y antes del final, debe solucionarla: bien sea mostrandola
como algo que se ha alcanzado, o bien dando a entender que es algo no alcanzado
todavia, pero que sigue siendo una aspiracion (final abierto); bien sea no alcanzado,
pero abandonado; o bien inalcanzable. Tales metas e intenciones del personaje,
«olvidadas» en el camino, son mas corrientes de lo que se piensa, y causan un
sentimiento de «flou» en el relato.

 Metas principales y auxiliares

A menudo, un guién pone en juego metas principales y metas auxiliares
(secundarias).

Las metas principales son, con mayor frecuencia: salvar la vida, conquistar un
amor, un tesoro, un poder; y, las metas auxiliares pueden ser: ganar tal destino,
escapar a una vigilancia, descansar, encontrar a otro personaje, etc.

Para Vale, «las metas secundarias deben cubrirse en forma de cadena continua.
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Dicho de otro modo, cuando se alcanza una, la otra debe estar ya configurada, ya
establecida».

También hay error y peligro de confusion, si el guionista no sabe dejar claro cual
es el objetivo principal del personaje. A menos que dicha confusion sea presentada
temporalmente porque asi se desea, siguiendo una tactica guionistica muy concreta
(«engafiar al enemigo»).

En Tener y no tener, Harry Morgan persigue un determinado nimero de metas
sucesivas, tanto principales como secundarias: hacer su trabajo, es decir llevar a
Johnson a pescar, hacerse pagar por su recalcitrante cliente; conocer, porque le
interesa, a la chica recién llegada; escapar de las garras del comisario Renard, operar
a Paul de Bursac herido, descansar, etc. Y, se muestran los obstaculos sucesivos con
los que tropieza: mala voluntad y timo de Johnson, malentendidos y desconfianza que
le separan de Marie, hostilidad de la mujer de De Bursac, acontecimientos
imprevistos que le impiden descansar, etc. Cada vez que alcanza una de esas metas
auxiliares (Johnson se ha decidido a pagarle, Renard lo deja libre, Paul de Bursac se
salva), otra meta esta ya en el camino, ligada a un nuevo contratiempo, a otra
demanda: Johnson muere por el impacto de una bala perdida, Harry tiene sed pero no
tiene dinero, Renard ha detenido a su amigo Eddy, los resistentes le piden que
participe en una nueva mision, etc. Podriamos decir, de modo humoristico, que Harry
nunca esta tranquilo, y que la historia avanza de ese modo.

13. INTENCIONES, VOLUNTADES

* Hay que manifestarlas.

Segun varios tratados de guion, las intenciones y voluntades del personaje no solo
deben ser dichas, afirmadas verbalmente por él sino que, ademas deben manifestarse.
Eugéne Vale hace una observacion pertinente cuando escribe (149):

Proclamar la fuerza de sus intenciones es algo que no se hace (...) Su poder
debe hacerse manifiesto (...) A menudo, un guionista esta tan convencido de
la fuerza de las intenciones de sus personajes, sobre todo cuando se trata de
una historia verdadera, que olvida, por pura negligencia, hacerlas manifestas.
Pero el espectador no tiene ninguna prueba de la fuerza de las intenciones y
de las emociones de sus héroes.

Por ejemplo, en Tener y no tener, Harry es visto al principio como un
individualista que no se mete en politica, inicamente preocupado por sus propios
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asuntos. Pero, no se conforma con decirlo, lo manifiesta concretamente; primero
negandose en dos ocasiones a ayudar a los resistentes en una mision que €él considera
perjudicial para su trabajo, luego, cuando la necesidad de dinero le obliga a aceptar la
misién, no dudando en disparar sobre el patrullero que podria identificar su barco.
Cuando Paul de Bursac, en el tiroteo, es alcanzado en el brazo, Harry tiene esta frase
brutal: «jNo quiero sangre en mis almohadas!».

En Sansho, se trata de mostrar que Zushio ha decidido comportarse como un
esclavo sumiso, pero Mizoguchi y Yoda no se conforman con obligarle a decirlo; lo
muestran aceptando marcar con el hierro a otro esclavo. Tan s6lo después, Zushio
enuncia, ante Anju, su credo fatalista que no es entonces una declaracién abstracta,
sino que se ve apoyada y ratificada por el horrible acto que no duda en cometer. Hay,
en este film, otro personaje que prefiere protestar verbalmente de sus buenos
sentimientos en vez de actuar, y que por ese mismo motivo es criticado: es Taro.

Eric Rohmer, que ha reflexionado sobre la fuerza de la palabra en el cine, y que
ha producido sobre este tema reflexiones extremadamente pertinentes (ver su libro de
articulos Le Goitit de la beauté), ha construido cierto nimero de sus films recientes
sobre la idea de un personaje (femenino, en general), que afirma con palabras sus
intenciones y sus convicciones, antes de que la realidad lo ponga a prueba de modo
cruel, la mayoria de las veces. Pero el realizador se las arregla para dejar que subsista
una duda sobre la sinceridad o la lucidez de sus protagonistas «voluntariosas».
Marion en Pauline en la playa, Louise en Las noches de luna llena, Camille en La
buena boda, las tres tienen un «programa de vida» que manifiestan indiscretamente, y
las tres fracasan cuando quieren ponerlo en practica. Como si hubiesen incurrido en
una falta contra la vida, queriendo programarla demasiado, y sobre todo, hablando
demasiado de su proyecto.

14. DILEMA

Encontrarse en un dilema es, para un personaje, verse obligado a elegir entre dos
situaciones que presentan, una y otra, un grave inconveniente —situacion
eminentemente dramatica, llamada «corneliana», en la que, decida lo que decida,
pierde algo, porque ninguna solucion le permite ganarlo todo.

En Mabuse, Kent duda entre seguir ocultando a Lily sus actividades reales y
conservar su aprecio, pero siendo «indigno» de ella; o bien contarle todo,
exponiéndose a ser rechazado. En Tener y no tener, suponemos que Harry esta
dividido entre su atraccion por Marie y el temor a perder su independencia, que tanto
estima.
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En Corneille, modelo conocido por los franceses, el dilema se plantea a menudo
entre el amor y el honor; en otros casos, puede ser entre la posesién de un bien
material y el amor de una mujer; también puede ser entre la gloria y el amor, la
libertad o el amor. Efectivamente, el amor, en la mayoria de los casos, es el bien que
entra en concurrencia con los demas. El dilema interesante es aquel que plantea una
disyuntiva entre lo material y lo inmaterial, entre el interés y el ideal. La fuerza de las
situaciones que plantean un dilema, presentando el conflicto como interno, en el
corazén mismo de la persona del héroe o de la heroina, es la de ilustrar esa creencia,
esa conviccion, o esa ley segun la cual, como dice el refran, «no se puede tener todo».

15. ANTAGONISTA

* ;Quién es el antagonista?

La mayoria de la historias, si no todas, presenta a un adversario, un enemigo, un
oponente, un malo, antagonista de los deseos, de la busqueda, de la supervivencia o
de la tranquilidad del héroe. A menudo, el antagonista es una persona o un grupo de
personas, pero también puede ser una catastrofe natural (incendio, terremoto, frio),
una enfermedad, un defecto fisico, un problema psicolégico, la ley social, el entorno,
la sociedad, un animal, un monstruo... Puede situarse en el interior mismo del
personaje (pulsion asesina o autodestruccion, tendencia depresiva). En la
clasificacion debida a Jean Greimas (La Semantique Structurale, Editions Larousse),
entre las seis funciones dramaticas, este papel corresponde al del Oponente, y es
diametralmente opuesto al de Ayudante (el que ayuda al héroe en su busqueda).

Swain (357) por ejemplo, define al antagonista como «la persona, el elemento o el
poder que se opone al personaje principal en los esfuerzos que realiza para alcanzar
su meta».

* Un minimo de seduccion

Si el antagonista es una persona, la mayoria de las veces, se intenta darle un minimo
de seduccion: seduccion fisica o, al menos, seduccion de inteligencia, de habilidad.

Mabuse en el Testamento, Renard en Tener y no tener, e incluso el despreciable
intendente Sansho no son ni mucho menos imbéciles. «Cuanto mas conseguido esta
el malo, mas conseguida esta la pelicula», decia Hitchcock, que siempre ha intentado
dotar a sus malos, de ambigiiedad, misterio y seduccion.

En muchos films recientes, los personajes malvados a menudo son, de entrada,
absolutamente perversos y despreciables, y a veces tontos por afiadidura, lo cual sirve
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para justificar la obsesion de «legitima defensa» que lleva al héroe, durante todo el
film, a cometer actos de violencia. Nos permitimos pensar que no solo se debilita con
ello el interés humano del film, sino también qué la intensidad dramatica pierde
mucho, puesto que se reduce a una agitacion mecanica y a una violencia ciega.

* Modos de intervencion del antagonista

Es interesante recordar lo que Vladimir Propp (102) dice, en su Morfologia del
cuento, sobre el modo de intervencion de los malos en el cuento, pues es algo que se
encuentra en numerosos guiones de pelicula:

El agresor (el malo) se muestra en dos ocasiones durante el transcurso de la
accion. La primera vez, aparece repentinamente, de modo lateral (llega
volando, se acerca furtivamente, etc.) y, luego, desaparece. La segunda vez, se
presenta como un personaje a quien se estaba buscando, generalmente al
término del viaje en el que el héroe buscaba un guia.

Si este esquema no se aplica literalmente en ninguno de nuestros cuatro films,
observemos en cambio que, en Sansho, primero los nifios son llevados por la fuerza
hasta el malo, y que, después, es uno de los nifios, ya adulto, el que va a dirigirse,
voluntariamente esta vez, a la guarida de Sansho para enfrentarse con él.

Pauline en la playa presenta a un personaje que no es exactamente «malo», pero
que posee ciertos rasgos de maldad: es Henri, el «ligon», al que el propio Pierre
califica de «diabdlico». Anotaremos que Henri entra en la vida de Marion y de
Pauline de modo «lateral», casi solapadamente (primero, parece que es un amigo
intimo de Pierre, cuando en realidad acaba de conocerlo un poco antes), y después, la
casa de Henri llegara a ser un lugar de atraccién, de encuentro y de enfrentamiento
para todos los personajes.

16. MAC GUFFIN

* En sentido propio

El «Mac Guffin» es un procedimiento que ha suscitado numerosos comentarios en la
critica desde que Hitchcock expuso sus principios ante Francois Truffaut, en sus
famosas entrevistas.

El «Mac Guffin», muy concretamente, es, en las peliculas de espionaje o de
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suspense, etc., el documento secreto, los papeles, el secreto militar o politico que
constituye, aparentemente, lo que esta en juego en la ficcion. Hitchcock asegura que
ese contenido del Mac Guffin debe ser «importante en extremo para los personajes
del film, pero sin importancia para mi, narrador». Asi, la historia puede mantenerse y
apasionar al publico en tomo a un pretexto que poco importa al guionista y al publico.

Por ejemplo, el «Mac Guffin» de 39 escalones, es una formula matematica en
relacion con la construccién de un modelo de avién; el de Alarma en el expreso es un
mensaje cifrado en notas musicales (que forman una melodia) que contiene, nos dicen
sin mas precision, las clausulas de un acuerdo secreto entre dos paises; el de Con la
muerte en los talones es un micro-film que contiene «secretos de estado», etc.

* Y, en sentido general

Se puede generalizar la definicion del «Mac Guffin», considerando como tal
cualquier elemento material que esté en juego en una historia, si resulta que su
naturaleza es menos importante, desde el punto de vista del espectador, que lo que
hay entre los personajes por su causa, como competicion, rivalidad, deseo, amor,
curiosidad, odio, violencia, etc. Hitchcock ha demostrado que es posible apasionarse
por un relato policiaco en el que lo principal que esta enjuego es algo muy indefinido.
Afadamos que en su obra, algo mas esta en juego también, mucho mas dramatico: la
vida del protagonista, a menudo en peligro.

En El testamento, el nombre de Mabuse funciona un poco como «Mac Guffin».

Hofmeister lo tiene en la punta de la lengua al principio del film, pero no lo podra
decir al comisario Lohmann hasta el final, cuando ese nombre ya no le sirve de nada.
En Tener y no tener, la peligrosa mision de los resistentes, de la que Paul habla a
Harry y de la que no vemos el desarrollo, pues el film se interrumpe antes, sirve
igualmente de «Mac Guffin» para que los personajes se jueguen algo mas importante
que la mera salvaguardia personal: sin embargo, al publico y a los guionistas, les
tiene sin cuidado ese misterioso jefe de la Resistencia que espera ser liberado en la
Isla del Diablo.

El «Mac Guffin» mas famoso de la historia mas gigantesca (cuatro 6peras que
totalizan doce o trece horas de duracion) es el anillo de oro por el que lucha el
universo entero, en La Tetralogia de Wagner. Es interesante observar que se supone
que ese anillo es detentador de un poder extraordinario para aquel que conoce su
naturaleza (como la férmula del «arma absoluta» de las historias de espionaje), pero
que, salvo al principio (para el gnomo Alberich), ese poder del anillo nunca sirve. El
que ha sido concebido para conseguirlo, Siegfried, no conoce nunca su poder, y
cuando lo recupera, se sirve de él como de un anillo nupcial. Este anillo dotado de un
poder que nunca se utilizara, y que, a decir verdad, poco importa para los
espectadores en tanto que objeto, mientras que se apasionan por todo el destino
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humano que esta en juego por él, es el ejemplo perfecto de «Mac Guffin».
* «Mac Guffin» en juego

El «Mac Guffin» plantea el problema de situar lo que esta en juego en una historia, su
importancia. Por ejemplo, ;qué es «lo importante» en el guion de Alarma en el
expreso de Hitchcock?

—cacaso es una sefiora mayor del contraespionaje inglés que triunfa en su misién de
llevar a buen fin un mensaje cifrado (el «Mac Guffin»)?

—¢es quiza que, con ocasion de este asunto, un joven y una joven se encuentran y
se enamoran?

—¢0 acaso (aspecto iniciatico, simbolico) que estas personas aprenden, con esas
pruebas, algo de la vida?
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CAPITULO VII

Las partes y los tiempos del guion

Progresion continua.— Climax.— Escenas y secuencias.—
Actos (tres).— Exposicion.— Gancho, cebo, teaser.—
Desenlace.— Happy end (desenlace feliz).— Efecto teatral.
— Flash-back

Se trata, aqui, de considerar el guion como linea, como curva que, con sus divisiones
en actos, escenas, tan importantes como en el teatro, aunque en el cine sean menos
codificadas y mds subyacentes; considerarlo también, con una marcada progresion
en puntos destacados, rupturas, que conducen en principio de un punto a otro ;acaso
serd ese otro punto, segun el modelo ciclico a menudo utilizado, el retorno al punto
departida, enriquecido con una leccion, o una desilusion, una ganancia o una
pérdida?

1. PROGRESION CONTINUA (LEY DE)

 Como una escalera

La ley de progresion continua es aquella que quiere que la tension dramatica sea
concebida para ir creciendo hasta el fin, hasta el «climax», luego que los
acontecimientos mas impresionantes y sobre todo las emociones mas fuertes, estén
previstos para el final de la pelicula, al término de una subida. Ya los Antiguos, y
posteriormente Boileau («Que la confusién, siempre creciente de escena en escena...
A su colmo llegada se desenrede sin pena») habian formulado esta ley.

Hitchcock la propone a su vez como un principio: es necesario, dice que el film
suba siempre, «como un tren de cremallera». Swain, por su parte, compara, la
progresion con una escalera que hay que subir. Para Nash-Oakey, un guion es una
serie de situaciones de crisis, cada una mas grave que la anterior, conducentes a un
climax, que aparece al final del tercer acto o incluso antes. Para Francis Veber (en
Salé, 124), también existe necesidad de una subida dramatica, y en la misma obra,
Jorge Semprun (114), evoca:
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Aquella vieja regla absolutamente inevitable de la subida dramatica hacia algo
(...) Siempre se pueden construir, afiade, guiones sin esas caracteristicas, pero
siempre estan construidos para desconstruir esa construccion lo que significa
lo mismo.

En cuanto a Jean-Claude Garriére insiste sobre la necesidad de relacion entre las
escenas, corolario, segin €I, de esa ley de progresién: «Es necesario que cualquier
escena avance respondiendo a otras preguntas que ya han sido planteadas
anteriormente, y dé paso a otras» (L’Enjeu scénario).

 Condicion de la progresion

Para Vale (192-93), «el teatro no esta tan interesado (como el cine) en mantener una
progresion continua pues el tiempo es continuo en su caso», y segun €l, el
«movimiento hacia adelante» («move forward») sirve para asociar esos pequefios
bloques de tiempo real de los que esta formado un film. El propio Vale escribe en otro
lugar:

Esta ley (de la progresion continua) debe aplicarse a cualquier elemento de la
historia; cada caracterizacion debe agrandarse hasta el final. Cada emocion
debe ser gradualmente acentuada. Cada decision debe tener mayores
consecuencias.

Aconseja pues, no empezar el film por un acontecimiento tan fuerte que no
permita ya ninguna progresion. «Muchos films consiguen un principio excelente —
deseado por la mayoria de los productores— pero son incapaces de seguir» (205). La
television habria acentuado este defecto, al preocuparse de captar a su publico no
captable a golpes de «teasers». Consecuentemente, esta claro, dice Vale, «que
debemos elegir las emociones y las caracterizaciones que hagan posible una
gradacion» (206).

No se recomiendan, pues, las caracterizaciones extremas, que congelan de
inmediato a un personaje o una situacion en un estado bloqueado. Del mismo modo,
si la historia debe progresar hacia adelante, dice Herman (183), «cada plano y cada
escena deben “crecer”, progresar (grow) y hacerse mejores o peores».

2. CLIMAX
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En cada film, el climax es el punto culminante (en emocion, en dramatismo, en
intensidad) de su progresion dramatica. Si el guion esta concebido en el sentido de
una progresion dramatica continua (modelo mas corriente), su climax debera, en
principio, situarse hacia el final. Después del climax, no puede haber mas que escenas
de resolucion y de distension.

Swain define el climax como el momento del guién en el que el conflicto entre el
deseo del personaje y los peligros que corre, alcanzan su punto culminante.

Para Herman, es el resultado de una serie de crisis, del que es la mas importante.
Da una salida a la historia, conduciendo al personaje principal hasta el final de un
episodio particular de su vida (que puede ser el ultimo) pero también puede no
desembocar en una resolucion completa del problema (ver también Vale, 192).

El climax de un guion no es obligatoriamente una escena violenta, le basta con ser
fuerte emocionalmente hablando. Hay mas sangre y crimen en la escena de la ducha
de Psicosis, situada al final del «primer acto» del film, que en la revelacion final,
sobre la madre encontrada en el sétano; en cambio, el film estd construido con
intenciéon de cargar de maxima emocion este final, mientras que el asesinato en la
ducha aspiraba mas bien a provocar un choque (sorpresa).

El climax no es forzosamente un efecto teatral, es decir un giro inesperado de la
situacién. Por el contrario, puede ser un enfrentamiento esperado y previsible, como
lo es aquel de los dos adversarios en los westerns o en las peliculas policiacas.

Nash-Oakey aconsejan: «Hay que saber, al empezar, donde estara su climax; es
como el destino de su viaje». Segun ellas, es necesario tenerlo en mente desde el
primer momento en que se empieza a escribir el guion.

El climax de Mabuse, es la loca persecucién en coche del final, la que conduce al
asilo; el de Tener y no tener, la escena de enfrentamiento en la que Harry, Marie,
Hélene, Renard y sus dos acdlitos se encuentran en la habitacion de Harry, y, en la
que este ultimo, por primera vez mata a un hombre y pierde el control.

Los dos climax de Sansho pueden ser la huida de Zushio y la muerte de Anju, por
una parte; también el reencuentro de Zushio con su madre, al final del segundo y del
tercer acto.

* Tiempos fuertes

Los tiempos fuertes —también se puede decir: «peaks» (puntos)— son los momentos
en los que la emocion de cualquier naturaleza (enternecimiento, risa, miedo,
sorpresa), es conducida hacia un alto nivel, mas alto que inmediatamente antes o
inmediatamente después. Un tiempo fuerte, que es un climax localizado, se prepara
durante mayor o menor tiempo («plan your peaks», aconseja Swain), pues su efecto
no solo esta en funcién de su singularidad o de su fuerza intrinseca, sino que se debe
sobre todo a lo que le precede, pues es un punto sobre una curva.
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Por consiguiente, se puede crear un tiempo fuerte con una accion o réplicas
sencillas y comunes, si se llevan de cierto modo y se cargan de cierto sentido.

La nocion de «tiempo fuerte» ilustra toda la concepcion de la obra dramatica
como sucesiones de curvas y de variaciones de intensidad, planificandolas hacia
cierta progresion global.

«Demasiados tiempos fuertes» equivale a «mas tiempos fuertes». Sobre este
modelo muy moderno, y cuestionable, de una sucesion ininterrumpida de tiempos
fuertes, se conciben algunos films modernos como los Indiana Jones de Spielberg —
estructura elemental, puramente acumulativa, comparable a la del recorrido de un tren
fantasma.

3. ESCENAS Y SECUENCIAS

» Una division conservada

Al no ser sometido a reglas teatrales, que limitan, en la mayoria de los casos, los
cambios de decorado (pero no siempre, como en el caso de Shakespeare), el cine ha
conservado, sin embargo, la division en escenas, que Vale (55) define como «la
subdivision mas amplia de cualquier film», «una seccién de la historia en la que se
produce un acontecimiento completo». Segun él, un film contaria con unas treinta
escenas. Para Field, no hay numero preciso, depende de la historia. Al utilizar
criterios de division muy empiricos y cuestionables, por nuestra parte, hemos
deducido 23 escenas en Tener y no tener, 22 en Sansho, 27 en Pauline, y 58 en
Mabuse (pero, en este ultimo film, algunas de ellas son muy cortas, y resultan de la
division en escenas continuas debidas al montaje paralelo).

» Elipsis en las escenas

Field considera que las escenas deben ser identificadas por su lugar y momento
(¢cuando y donde?) e incluir, como el film en si, tres partes, un principio, un centro y
un final. Sélo que, y ese es el punto esencial, es posible no mostrar al espectador la
totalidad de esas tres partes cada vez; incluso se aconseja presentar ciertas escenas
como en el curso de su desarrollo, o interrumpirlas en medio de la accion, dejando
comprender o adivinar (o0 no) lo que ocurre en los momentos omitidos. De ese modo,
se consigue mas ritmo y mas misterio, con enigmas, sobreentendidos o pistas falsas;
se da mas tension al encadenamiento de las escenas que si cada una de ellas incluyera
integramente su inicio, centro y final.
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* Tiempos y escenas

Desde el punto de vista del tiempo, se puede distinguir: el tiempo que transcurre
durante la escena (y considerado como tiempo real, aunque se estilice a menudo, es
decir se abrevie o, al contrario, se estire), y los plazos de tiempo, no definidos,
situados entre las escenas —plazos que deben ser expresados mediante diversos
procedimientos «time lapses»— (véase Tiempo).

Numerosos autores tienen tendencia a considerar la escena como un pequefio
film, que contiene en si un microcosmos del film (H-T, 77). Es lo que piensa sobre
todo Sidney Field, que recoge la famosa comparacion con las células del cuerpo y el
cuerpo entero, (aunque una célula humana esté muy lejos de poseer la estructura y la
vida de un cuerpo humano entero).

» Escena y secuencia

La secuencia, unidad mas grande, se define como una serie de escenas agrupadas
segun una idea comun, un bloque de escenas. Field cita, como ejemplos de
secuencias, la boda en El Padrino, las persecuciones en coche de Bullit de Peter
Yates, la secuencia de la evasion de Zushio, reagrupando asi las escenas 14 a 16, o en
Tener y no tener, la del paso de los resistentes con la ayuda de Harry (escenas 13 a
15).

La «Grande Syntagmatique» de Metz (Communication, num. 8), define la escena
como una unidad mas pequefla que la secuencia. «L.a escena reconstituye (...) una
unidad todavia considerada como concreta y como analoga a las que nos ofrecen el
teatro o la vida» (en la que el tiempo corre en continuidad), mientras que la secuencia
es «la unidad de una acciéon compleja (aunque unica), que se desarrolla a través de
varios lugares y saltando momentos inutiles». Christian Metz da como ejemplo la
partida de caza en La Regle du Jeu, de Renoir, y precisa que en la escena, «tiempo
filmico y tiempo diegético (tiempo de la accién contada) parecen coincidir cuando en
la secuencia, no coinciden».

4. ACTOS (TRES)

* El paradigma ternario

Mas de un autor aconseja que se construya un guion dividiéndolo en tres actos, segin
el modelo antiguo Exposicion / Peripecia / Catastrofe, o si se prefiere Exposicion /
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Conflicto / Resolucion o Desenlace.

Es el caso, sobre todo, de Hermann (19), de Nash-Oakey (10), pero también de
Field (13), quien propone, partiendo de esa idea ternaria, su «paradigma». El
paradigma, es el modelo al que cualquier guionista que se respete, segin €l, debe
conformarse: una introduccion (Set-Up), con un efecto teatral al final (Plot-Point); un
desarrollo, que es un enfrentamiento, con un segundo efecto teatral al final; v,
finalmente, una conclusion. Se puede dividir internamente cada uno de estos tres
actos en tres partes similares (plano encastrado). El «paradigma» de Field precisa
incluso las respectivas proporciones a las que, segtin él, deben obdecer estos tres
actos: el primero debe ocupar un cuarto de la duracion total, el segundo la mitad, y, el
tercero el cuarto restante.

Del mismo modo, Nash-Oakey sugieren la realizacion de los tres actos: un primer
acto representando un cuarto del total, en el que se exponen los datos del problema;
un segundo acto, dos veces mas largo, en el que el conflicto entre el protagonista y su
antagonista conduce al protagonista a un cambio de fortuna, y en el que su problema
parece mas insoluble que nunca («seemingly insolvable problem»); un tercer acto,
finalmente, que ocupe el cuarto restante, y que aporte soluciones al problema.

Pero, en cuanto a Vale (275), éste se muestra escéptico. «No vemos por qué, dice,
un relato cinematografico deberia dividirse en tres actos como una obra de teatro —
aunque esta concepcion siga siendo particularmente apreciada por numerosos
guionistas».

De nuestras cuatro peliculas, una sola se divide muy claramente en tres actos es la
del Intendente Sansho:

Primer acto: Los nifios Zushio y Anju son separados de su madre y vendidos como
esclavos (escenas 1 a 9), siendo el efecto teatral, evidentemente, el rapto en si.

Segundo acto: diez afios mas tarde, Zushio, endurecido, vuelve a experimentar
sentimientos humanos y huye, mientras que Anju se sacrifica (escenas 10 a 16).

Efectos teatrales: la conversion de Zushio y la muerte de Anju.

Tercer acto: Habiendo recuperado sus derechos, y tras haber sido nombrado
gobernador, Zushio se asigna la misién de liberar a los esclavos, y la lleva a cabo
antes de volver a encontrar a su madre (escenas 17 a 22).

El primer acto de Tener y no tener es facil de aislar pues se acaba antes de la
escena 10, el largo duo sentimental entre Harry y Marie, sellado con un beso y con un
fundido encadenado que marca el transcurso de una noche. La continuacién
constituye hasta el final un bloque mucho mas dificil de recortar en dos actos.

Es interesante ver que el realizador y guionista japonés Akira Kurosawa, por su
parte, propone modelos posibles, la estructura del «No» y sus tres fases, o bien la
estructura de la sinfonia clasica, con sus tres o cuatro movimientos de ritmo
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contrastado (vivo/ lento/ vivo o vivo/ lento/ ligero/ vivo, etc.)

5. EXPOSICION

* Definicion

La exposicion es la parte inicial del guién, en la que se exponen al espectador los
diferentes elementos y puntos de salida a partir de los que la historia que va a ser
contada va a poder funcionar: personajes principales, marco, situacion de partida,
primera perturbacion, etc.

Swain (359) define la exposicion como «la introduccién de cierta informacién
sobre el pasado de los personajes, necesaria para la compresion del relato». La
exposicion, segun €él, debe incluir un «gancho» (hook = anzuelo) y un «commitment»
(un compromiso en una meta), que debera intervenir lo mas pronto posible, para no
dejar a los personajes inactivos y satisfechos con su situacién.

Para Vale, «la exposicion es el lugar del film en el que debe haber, quizas, la
concentracion mas fuerte de informaciones». Y afiade: «Se reconoce al guionista
exprimentado en la habilidad de la exposicion». Lo que confirma Francis Veber:

«Lo que se denomina el libro de cargas, la exposicion: es la cosa mas dificil
del mundo, ya que se quiere dar un maximo de informaciones en un minimo
de tiempo. Ahora bien, nada se entiende peor en el cine que la informacion
(...) En el cine, solo se captan los sentimientos (...) De ahi la dificultad de los
principios de los films: es muy dificil hacer pasar la informacion necesaria sin
ningun sentimiento» (L’Enjeu Scénario, 67).

* No debe parecerlo

La regla del juego de la exposicion, es que no debe parecer lo que es: una exposicion
(cfr. Nash-Oakey: «That it doesn’t seem to be an exposition»). Para Ernest Lehman,
el guionista de Con la muerte en los talones, «el actor no debe parecer forzado al
decir lo que dice para comunicar informaciones al espectador, y arreglarselas para
que parezca darlas con naturalidad». El arte de la exposicion consiste, pues, en
dramatizar una comunicacién de informaciones.

* La exposicion debe ser dramatizada:
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Para dar las informaciones previas, ;qué debe contener una exposicion? ;Ddnde
estamos y cuando? ;Quiénes son los personajes? ;Cuales son su relaciones
familiares, su situacion profesional y familiar? ;Cual es su pasado, en la medida en
que es necesario conocerlo para la comprension del principio de la historia? y esto,
sin transformarla en una especie de ficha estatica, en la que los que se conocen muy
bien se cuenten unos a otros lo que saben de sobra. Vale (199) sugiere la técnica
dramatica siguiente:

Un personaje se acerca a un hombre para preguntarle y enterarse de algo que
le interesa mucho. Pero el hombre, por estupidez o por mala voluntad, habla
de otra cosa (...) Esa otra cosa es, claro esta, la exposicion de informaciones
que no habriamos querido oir de otro modo. El guionista ha transformado este
defecto en un excelente efecto dramatico.

Del mismo modo, Nash-Oakey aconsejan:

Hay que intentar presentar al publico la exposicion de manera muy mascada
(...) para que no parezca ser una exposicion. Se debe intentar crear una escena
que incluya una pequefia parte de conflicto, de manera que, lo que dicen los
personajes, en vez de decirlo para hacerle un favor al guionista, parezca traido
por la situacion.

Para hacer una buena exposicion, Swain propone:

—delimitar lo que el publico necesita saber;
—provocarle el deseo de conocer el pasado de los personajes;

—arreglarselas para que éstos necesiten esa informaciéon, y que,
eventualmente, tengan que luchar para conseguirla (en caso de que sea
secreta, por ejemplo).

Vemos que se trata de un doble problema: por una parte los personajes deben
estar comprometidos ellos mismos, con su deseo propio, en las escenas que nos libran
informaciones, y, por otra, se debe inspirar al publico el deseo, la curiosidad, de
recibir esta informacién, en la medida en que todavia permanece indiferente hacia los
personajes y lo que les ocurre.

* El tiempo de la exposicion debe ser limitado
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Se puede considerar al publico de una sala de cine como un publico «cautivo», dentro
de cierto margen, y contar con su buena voluntad para recibir informaciones sin
accion, confiando en que querra tener paciencia durante diez minutos, por lo menos.

Segun Stempel, los errores mas corrientes de una exposicion son: La lentitud, el
caracter demasiado explicito, la oscuridad (a menos que esa oscuridad sea
premeditada para mantener el misterio). Sigue pensando que, si las adaptaciones a la
pantalla de las novelas de Agatha Christie no dan resultados eficaces, es porque ese
tipo de historias con enigma requiere una exposicion demasiado larga y laboriosa;
pero esto no ha impedido que peliculas como Muerte en el Nilo, de John Guillermin
obtuvieran un gran éxito de taquilla, pese a tener una exposicion muy lenta.

Boileau ya escribia (Art Poétique, 111, 27-28, 37): «Que des les premiers vers
I’action préparée / Sans peine du sujet aplanisse 1’entrée (...) / Le sujet n’est jamais
assez tot expliqué»!8l.

 Ejemplos de exposicion

En Pépé le Moko (de Julien Duvivier, con guion de Henri Jeanson), se trata de
hacernos saber que nos encontramos en Argel, y que la policia ya no tiene esperanza
de detener a Pépé, famoso ganster, ya que éste se esconde en un lugar imposible de
«peinar», la Kasbah. ;Coémo exponer una situacion que los presentes conocen de
memoria, y que no van a contarse unos a otros, solo para complacer al espectador? Se
soluciona mediante el artificio de un nuevo personaje, recientemente introducido en
esa accion, y en ese lugar. La escena de exposicion nos muestra pues el dialogo entre
dos policias locales y el inspector Janvier, llegado de Paris: éste ultimo empieza por
reprochar a sus colegas de Argel no haber sabido acabar con Pépé, y ellos se
defienden enumerando lo que le hace invulnerable. Ese alegato les conduce a dar al
espectador cierto nimero de informaciones indispensables sobre el pasado de «Pépé
le Moko», y sobre las condiciones en las que se esconde.

La exposicion de Sansho se caracteriza por la incrustacion de tres breves flashes-
back en medio de escenas en presente que nos muestran a los personajes viajando. Si
no se ha procedido por orden cronolégico, es precisamente para atacar en vivo la
situacién (el padre exiliado, la familia de camino para reunirse con él), con el fin de
poder estilizar, con mayor facilidad, y recoger en breves momentos los
acontecimientos recapitulados en los flashes-back.

En Tener y no tener, Harry Morgan se presenta ante el espectador mediante el
didlogo con un oficial francés, al que necesita pedir una autorizacion de salida del
puerto. Este funcionario sabe muy bien con quién tiene que ver, pero exige que Harry
le diga, como de costumbre, cual es su identidad y su trabajo... La buena voluntad
ironica con la que Morgan se presenta ante un hombre que le conoce tan bien como a
si mismo, crea una tension en la escena que deja pasar discretamente todo esta gala
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de informacion. La auto-presentacion de Harry ha sido dramatizada por el
enfrentamiento del héroe con un funcionario obtuso (en otras peliculas, puede ser un
aduanero, un policia, etc. el que hace el mismo papel...).

6. GANCHO, CEBO, TEASER

» Gancho

Ernest Lehman declara: «Siempre he creido que era necesario enganchar al lector lo
mas pronto posible, y no soltarlo nunca; siempre tengo miedo de perder al publico»
(citado en Nash-Oakey).

El gancho, el cebo, el anzuelo (hook) es, en un film, el acontecimiento
impresionante, extrafio, sorprendente, todavia enigmatico, que se sitta al principio de
la historia para captar el interés, en vez de que esta ficcion empiece simplemente por
exponer el statu quo de los personajes. A menudo, esta escena impresionante de
apertura esta situada antes de los titulos del principio.

En Mabuse, el gancho, es, en la escena inicial en la que Hofmeister se esconde, el
ruido misterioso de maquinas y la situacion todavia enigmatica de ese hombre que se
esconde, no sé sabe por qué, y, ;de quién?

En Pauline, no hay gancho, pero si un pequefio misterio: ¢cual de las dos chicas
que vemos charlando es la Pauline del titulo? En cambio, no hay gancho en Sansho ni
en Tener y no tener, en la que la accion arranca de modo tranquilo y seguro.

* Teaser

En la television, se llama al gancho «teaser». Los autores recomiendan no hacer un
gancho, o un «teaser» excesivamente espectacular por miedo a que, por comparacion,
haga parecer el resto demasiado soso y estatico. Un gancho, un «teaser», debe ser
calculado en relacién con toda la construccion del film, y con la progresién que se
quiere crear.

El «teaser» es, pues, en la jerga de telefilm o de serie televisada, un breve
momento de accion violenta e intensa, presentado al espectador de entrada, con el fin
de captar de inmediato su atencion. A veces, esta constituido, no por un momento
particular de la accion, sino mas bien por una especie de banda-anuncio, que presenta
anticipadamente momentos e imagenes de impacto de la accién venidera, que excitan
la curiosidad por su caracter todavia enigmatico, y que, al responder a la pregunta
implicita «stendremos derecho a algo de accién?», incitan al telespectador a tener
paciencia.
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Otras veces, el «teaser» pone en escena un drama, un crimen en el que el héroe
(detective o justiciero de cualquier tipo) todavia no ha sido mezclado, y que
constituye el enigma sobre el que va a ejercer su valor y su sagacidad. Otras veces
también, el héroe ya se encuentra de lleno inmerso en la accion, bien sea ocupandose
de un pequefio asunto secundario resuelto muy deprisa, bien sea inmerso en la accion
principal, de la que se nos daran todos los datos mas adelante.

Nash-Oakey precisan: «Casi todos los “scripts” de la television empiezan con un
teaser seguido de dos a diez actos, seguin la extension del telefilm. Se necesitan los
actos para las interrupciones de los espots publicitarios». Y, las autoras indican el
reparto y las proporciones de los «teasers» y de los actos seguin el «formato»: para
una historia de 30 minutos, se necesitan de 28 a 31 paginas de guion, precedidas de
un «teaser» de 3 a 7 paginas; para 60 minutos, de 58 a 61 paginas, con 4 actos de 14
paginas aproximadamente, tras un «teaser» de 3 a 9 paginas; para un telefilm o un
episodio de 90 minutos, de 88 a 90 paginas, con un «teaser» de 4 a 9 paginas que
precede 6 actos de 14 paginas mas o menos cada una; por fin, para 120 minutos, de
110 a 120 paginas de guion, en las que un «teaser» de 4 a 10 paginas precede los 6
actos iguales. La extension del «teaser» no aumenta pues proporcionalmente a la
duracién total del film; aunque el «teaser» dé paso a un film bastante largo, no debe
sobrepasar una duracion bastante breve.

7. DESENLACE

Cualquier guion conduce, en un principio, a un desenlace que, en la mayoria de los
casos, se supone debe resolver (o, por lo menos, dar una respuesta a) cada uno de los
conflictos expuestos a lo largo del relato.

La regla ancestral del buen desenlace, ya afirmada por Arist6teles en su Poética,
exige, en principio, que ese desenlace nazca de la propia historia, de los elementos de
esa historia y no de la intervencion magica e inopinada de un elemento exterior
(«deus ex machina»), sobre todo en el caso de un desenlace feliz. De hecho, muchos
guiones considerados como logrados acaban con la intervencién de un elemento fatal
(accidente, coicidencia) que, a menudo, toma la forma del azar, de una catastrofe
natural, de una circunstancia histérica, etc., es decir de un elemento realmente
exterior a las circunstancias de la historia.

Segun Vale (155), el desenlace es un reajuste («adjustement») que se produce
cuando se ha alcanzado la meta.

O destrozamos las fuerzas de afinidad y de repulsién (los enemigos se
reconcilian, el obstaculo entre los enamorados desaparece), o creamos una relacion de
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afinidad entre los objetos, o rompemos (mediante la muerte de uno de los dos, por
ejemplo), la relacion entre los objetos de repulsion.
Son las tnicas tres formas, dice Vale, de realizar el «adjustement».

» El desenlace como conclusion de un ciclo

Muchas veces, se aconseja un desenlace que cierre el guion ciclicamente, haciéndolo
volver al principio, es decir que nos hace volver a una circunstancia, a un personaje, a
un lugar, o a un problema expuestos al principio mismo de la historia, para mostrar el
ciclo recorrido. Este es el caso de tres de nuestras cuatro peliculas.

Al principio de Mabuse, el ex-policia Hofmeister llama por teléfono al comisario
Lohmnan para hacerle una revelacion urgente (esté revelacion, es el propio nombre
de Mabuse), y tan sélo la podra hacer al final de la pelicula. Entre tanto, Hofmeister
ha sido apartado de la accion, pues se ha vuelto loco y lo han encerrado. El efecto
ciclico se ve reforzado por la ausencia de Hofmeister en la parte central del relato.

La puesta en escena de Mabuse pone de relieve esta idea de ciclo: el primero y el
ultimo plano del film muestran, del mismo modo, una puerta cerrada filmada desde el
interior (luego, situando al espectador dentro de la habitacion), con un personaje
encerrado dentro: Hofmeister al principio, Baum al final.

Por otra parte, la primera y la ultima imagen se responden entre si: es la imagen
de la puerta cerrada —como la verja cerrada que abre y cierra el film de Rohmer,
Pauline en la playa—. Al principio Pauline, en traje marinero, y Marion llegan en
coche a la casa de veraneo, de la que abren la puerta; al final, vemos a las dos,
Pauline con el mismo traje marinero que al principio, marcharse y cerrar la puerta,
esta vez cargadas con una nueva experiencia amorosa, vivida en el intervalo de una
semana.

El Intendente Sansho empieza cuando Tamaki, la madre, dice a su hijo Zushio
que lleve cuidado al andar; al final del film, vemos de nuevo a los mismos personajes
que se vuelven a ver diez afilos mas tarde, inicos supervivientes de toda la familia.

39 escalones, de Hitchcock, empieza y acaba con un music-hall londinense,
donde actuia cierto «Mister Memory» que hace un numero de memoria. Al principio,
un tal Richard Hannay, todavia desconocido por el expectador, entra alli por
casualidad.

Al final, el mismo Richard Hannay, ya convertido en héroe, vuelve alli después
de haber pasado por numerosas peripecias, y para encontrar el final de su historia,
que estd en manos, 0 mas bien, en la memoria de «Mister Memory». La forma
circular de este film, nos hace mas sensibles a todo lo que ha ocurrido, todo lo que el
personaje ha podido adquirir de experiencia y de madurez, y la familiaridad que
ahora tenemos con el personaje. Si el final repite el comienzo, es para hacernos sentir
mejor lo que ha cambiado.
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La idea de ciclo, es llevada a su extremo en las historias con forma circular, que
funcionan por la circulacion de un objeto, que pasa de un personaje a otro (un rifle de
alto precio en Winchester 73 de Anthony Man) o de una relacién (La Ronde de Max
Ophuls a partir de la obra de teatro de Schnitzler, en la que aparece una cadena de
parejas). Uno de los ejemplos mas gigantescos del ciclo con circulacion de objetos, es
el ciclo de El anillo de los Nibelungos de Wagner, en el que el objeto que circula es
un anillo de oro, un «Ring», coincidiendo el principio de la historia con el robo del
oro en el Rhin, y el final con su restitucion al rio, y a los Nixes que lo guardaban.

* Final abierto y cerrado

A veces, se practica el llamado final «abierto», que deja subsistir un misterio, un
proyecto no realizado, una dificultad e incluso otras veces acaba con el
enfrentamiento final. Es el caso de Tener y no tener, cuyo fin no s6lo no vuelve sobre
el principio, sino que ademas acaba con la marcha de los héroes hacia una mision
peligrosa.

En cambio, las otras tres peliculas nos dan un desenlace concluyeme y cerrado en
el que se solucionan todos los elementos de la intriga. Asi en El Intendente Sansho la
suerte de cada uno de los seis personajes principales esta regida por la muerte
(Masauji, Anju) o por un cambio de condicion (Sansho desposeido y desterrado, su
hijo Taro recluido en un convento), mientras que Zushio y Tamaki, pobres y venidos
a menos los dos, se vuelven a encontrar al fin.

Al final de Mabuse, Lohmann ha descubierto quién es el jefe de la banda y lo ha
«alcanzado»; Baum, pues era €l, se ha encerrado por propia voluntad en la celda de su
difunto Maestro; Kent se ha rehabilitado al ayudar a Lohmann; en cuanto a
Hofmeister, ha salido de su locura y ha vuelto a recuperar la confianza del comisario
Lohmann. El final sugiere, sin embargo, que el poder del mal no ha sido vencido
definitivamente.

El desenlace de Pauline es «semiabierto»; se supone que las parejas Marion/Henri
y Pauline/Sylvain se han «disuelto», aunque subsista en ambos casos una esperanza o
duda de que algun dia se vuelvan a reconstruir.

La regla que obliga a dar a cada elemento de la intriga su resolucién, no significa
que todos los problemas planteados tengan que recibir su solucion. Estos pueden
declararse desesperados, o indefinidamente planteados, pero lo importante es no
olvidar hacer una especie de estado de la cuestion de la intriga; y no hacer como si el
problema no existiera porque ya no se habla de él.

Jean Aurel dice que en «todos los finales, hay que pagar los cheques, pagar la
cuenta (...) El buen final es aquel que va hasta el extremo de la paradoja, es un
equilibrio reencontrado. Y el equilibrio puede ser la muerte de todo el mundo».
(L’Enjeu Scénario, 53).
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* Desenlace y apoteosis

Segtn Stempel el desenlace es la parte del guién mas dificil de escribir y por este
motivo se resuelve a menudo con clichés y banalidades: una carrera, una persecucion,
una catastrofe espectacular, un bafio de sangre, etc., soluciones habituales todas ellas
que presentan un momento apotedsico que se da como colofén al espectador, pero
que no solucionan forzosamente los elementos de la intriga de modo convincente y
riguroso; que, por el contrario, a menudo sirven para levantar un tupido velo ante la
debilidad del desenlace en relacion con las premisas de la historia.

Es mas facil colocar al principio de una accion, un nimero importante de pistas,
personajes, historias, temas, etc., que llevarlas a cabo y asumirlas todas.

En cambio, Rohmer cuenta que siempre define sus temas de pelicula a partir del
final: «si no he encontrado el final, no he encontrado nada». (L’Enjeu Scénario, 94).

8. HAPPY END (DESENLACE FELIZ)

Se suele decir que el film «acaba bien» cuando los motivos de dolor, de molestia o de
perturbacion son anulados, y todavia mas cuando los héroes han encontrado el amor,
la fortuna, la gloria, o lo que ellos ambicionaban.

Ninguno de nuestros cuatro films presenta un verdadero «happy end», ni tampoco
un «unhappy end» total, todos tienen finales que se pueden calificar de ambiguos.

En Tener y no tener, todo esta encaminado para dar al espectador una impresion
de final feliz («Are you happy?» es una de las dltimas frases pronunciadas) cuando el
film se acaba antes de una peligrosa misién hacia la cual van a embarcarse los
protagonistas. Se insiste en la alegria de Harry, Marie y Eddy en verse reunidos, y se
soslayan los problemas que quedan por resolver (;Qué hacer con Renard detenido?)
con el fin de dejar al espectador con una impresiéon de euforia, que la musica de
Hoagy Carmichél prolonga mas alla de la palabra fin.

Es lo contrario en Sansho: un final objetivamente feliz tefiido de amargura. El
hijo, Zushio, vuelve a encontrar por fin a su madre al cabo de diez afios de
separacion, pero la ve encorvada, estropeada, ciega. El film termina cuando Zushio
acaba de informar a su madre de la desapariciéon del resto de la familia, cuando
Mizoguchi y Yoda podian, sin modificar nada de la historia, haber terminado un poco
mas tarde con el hijo y la madre emprendiendo juntos el camino. El efecto de «happy
end» depende, pues, de la manera en que se exponen los acontecimientos tanto como
de los acontecimientos en si.

De igual modo, en el desenlace de Mabuse, Hofmeister ha sanado de su locura; el
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poder de Mabuse (temporalmente) en claro retroceso, todo se arregla para Kent y
Lily; pero sin embargo, se desprende una impresion siniestra del final. Primero
porque no se ve a Kent y a Lily reunidos al final; luego, en vez de acabar con
Lohmann satisfecho, Hofmeister curado y Kent rehabilitado, se nos muestra a un
guardia del asilo cerrando sobre Baum —y sobre nosotros, espectadores— la puerta
de una celda.

La historia acaba bien, pero este final queda expuesto de tal manera que queda
pendiente una inquietud con esta ultima frase de Lohmann: «Estas cosas no estan
hechas para un simple comisario de policia».

Por ultimo, el desenlace de Pauline es agridulce y esta mitigado.

Si comparamos los diferentes motivos que componen un film con las notas de una
melodia, podremos decir que el efecto de final feliz, o final amargo, depende sobre
todo de la nota que se escoja para ponerle encima un calderén; o si se prefiere, de la
imagen que se elige para acabar. De todos modos, nadie se deja enganar: los
personajes, o al menos aquellos que siguen vivos al final, seguiran viviendo como
puedan, no se les garantiza nunca ninguna felicidad.

9. EFECTO TEATRAL

El efecto teatral («plot point» de los americanos, «peripeteia» de Aristételes), es un
giro brusco que modifica la situacion y la relanza de manera imprevista: bien sea la
intrusion de un elemento o de un personaje nuevo, un cambio de fortuna, la
revelacion de un secreto o de una accion que se encamina hacia el sentido contrario al
que se esperaba.

Aristételes definia la «peripeteia», «la peripecia» como el «giro de la accion en
sentido contrario, siguiendo las leyes de la verosimilitud y de la necesidad». Y
Boileau, més tarde describia asi el efecto teatral: (Art Poétique, 111, 57-60):

L’esprit ne se sent point plus vivement frappé
Que lorsqu’en un sujet d’intrigue enveloppé
D’un secret tout a coup la vérité connue

Change tout, donne 4 tout une face imprévuel®!,

En cuanto a Diderot (37), define el efecto teatral como «un incidente imprevisto
que se transforma en accion y que cambia sibitamente el estado de los personajes».

Afadamos que el cambio generalmente es hacia peor.

El efecto teatral se basa mucho en el efecto de sorpresa, y a menudo acarrea
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cambios de fortuna (véase esta expresion) para los héroes, pero también revelaciones
absolutamente inesperadas, redefiniciones de su estatuto.

Segun Field el «plot point» es un incidente o un acontecimiento que prende al
espectador en la historia y que la orienta hacia una nueva direccion.

Tener en mente el «plot point» mas proximo en ocurrir a lo largo del desarrollo
del guidn, permite, cuando se escribe, tener una direccion, una guia, en caso de que el
climax final se encuentre todavia demasiado lejos. Un guién puede incluir unos
quince «plot points» como maximo.

* El efecto teatral como revelacion

El efecto teatral es con frecuencia la revelacion de algo que ya existia, pero que tanto
el espectador como el personaje ignoraban aun: X es la hija de Y, el dinero que Z
pensaba encontrar en la maleta no se encuentra, o0 W, a quien se creia muerto, esta
vivo.

En este caso, solo funciona si se ha mantenido activamente al espectador, y a
veces también al personaje, en cierta creencia (que la maleta contenia el dinero) para
desmentirla luego, o en una determinada ignorancia (sobre la situacion real) para
destruirla. Incluso la ignorancia del espectador en cuanto a un hecho debe ser
activamente alimentada.

* Efecto teatral y preparacion

El efecto teatral supone muchas veces toda una preparacion mas o menos habil y
compleja. Diderot (37) criticaba:

Aquellos efectos teatrales introducidos de una manera tan forzada, y basados
sobre tantas suposiciones singulares, que para que una de esas combinaciones
de acontecimientos resulte ser feliz y natural hay miles que deben desagradar
a un hombre de gusto.

El autor del Fils Naturel opone a esos efectos teatrales las «escenas», disposicion
natural y verdadera de personajes (escenas de familia, etc.) que no buscan el choque
dramatico.

* El efecto teatral como condensacion dramdtica

Tener y no tener presenta hacia el final del primer acto un efecto teatral muy
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conseguido, bello ejemplo de condensacion dramatica: La bala perdida que alcanza a
Johnson mata, si asi se puede decir, varios pajaros de un tiro.

a) Implica a Harry, a pesar suyo, en una situacion de conflicto politico en que se
negaba a elegir.

b) Permite que entre en escena el malvado principal de la historia, Renard, que va
confiscar a Harry sus medios de trabajo, y darle un enemigo para combatir.

c) Al privar a Harry de su dinero, lo conduce a aceptar la propuesta de Gerard de
hacer pasar clandestinamente a unos resistentes.

d) De modo mas general, al privarle de su documentacion y, como consecuencia, de
su trabajo, y quedando pendiente para siempre la deuda de Johnson, coloca a
Harry en situacion de desarraigo, de inestabilidad, y lo obliga a reconducir su
vida.

e) Estrecha la relacion amorosa con Marie, detenida junto a €l en la redada posterior
al incidente.

Esta bala perdida, con sus multiples consecuencias, realiza una perfecta
imbricacion de los tres niveles de la intriga, relativamente dispersos hasta entonces; la
intriga profesional (problemas entre Harry y su cliente), la intriga amorosa y la intriga
politico-policiaca; y, esto de un modo totalmente sorprendente (Johnson, al principio,
no tiene nada que ver con las luchas existentes en el territorio de la Martinica).

Ademas, de conformidad con la ley que rige los buenos efectos teatrales, esa bala
perdida surge en el momento en que todo parecia solucionarse para Harry (por fin iba
a cobrar; y todo le iba muy bien con Marie) —para hacerle caer en una situacion peor
que la que intentaba solucionar.

En consecuencia, el efecto teatral estd a menudo relacionado con una caida: el
personaje es catapultado hacia la cima, se encuentra mas cerca que nunca de su meta,
entonces es cuando surge el efecto teatral que lo precipita hacia una dificultad todavia
mayor.

10. FLASH-BACK

El flash-back plantea problemas especificos en el cine, en razén de que la narracion
cinematografica, como lo hemos dicho en varias ocasiones, no conoce los tiempos del
relato escrito: pasado, imperfecto, presente, futuro. Lo cuenta todo en presente.

Se ha intentado, claro esta, explicar los flashes-back y los tiempos del pasado a
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través de diversos procedimientos de encadenamientos y de deformacion de la
imagen, que se enturbia, cambia de color, etc., pero s6lo son maneras de salir del
paso. Aunque sea en blanco y negro, el espectador sigue la accion en presente.

Lo que importa es que el espectador comprenda que se ha hecho una vuelta atras,
salvo, evidentemente, que se trate de crear una duda al respecto, intencionalmente.

» Un procedimiento cuestionable

A menudo, en la actualidad, se considera el flash-back como un procedimiento
desfasado. En los afios 50, Herman (66-67) ya desaconsejaba su utilizacién. Segun él,
este procedimiento frena el movimiento de la accion («impedes movement»),
resquebraja el suspense, distrae la curiosidad hacia lo que va a pasar y hace perder
inmediatez al relato («loses immediacy»). Sin embargo, Herman confesaba que
seguia siendo un procedimiento popular.

Mas recientemente, Field desaconseja, del mismo modo, el flash-back, como
procedimiento desfasado. Y, Claude Chabrol, en el nimero 97 de Cinématographe
(que presenta un interesante dossier sobre el flash-back) lo condena, como realizador.
Dice: «L.a mayoria de las veces, se hace un flash-back cuando se tiene una idea fuerte
de la primera escena. Se ataca al espectador con violencia, y después, se explica
como se ha llegado hasta ahi».

Cita como ejemplo The Killers, de Robert Siodmark, y asegura que Fritz Lang
nunca recurrio a tal procedimiento (pero podemos sefialar una excepcion; el pequefio
flash-back al principio del Testamento del Doctor Mabuse, para mostrar el primer
encuentro de Kent y Lily).

» Tipos de flashes-back

Se pueden clasificar los flashes-back en el cine segtin diferentes tipos de utilizacion,
tipos de relatos, tipos de significacion, etc.

a) Hay flashes-back-puzzles, en los que se investiga un misterio de alguien que,
generalmente, acaba de morir, y sobre el que los testimonios estan enfrentados.
Los diferentes testigos que lo evocan, ocasionan con sus relatos, escenas del
pasado que reviven ante nuestros 0jos —con la eterna ambigiiedad, propia al cine,
del aspecto veridico de esas escenas—. Muchos films responden a ese modelo,
tales como Citizen Kane de Orson Welles, La Condesa descalza, de Joseph
Mankiewicz, EI hombre de mdrmol, de Andrzej Wadja, L’Homme qui aimait les
femmes, de Francois Truffaut, Lenny y Star 80, de Bob Fosse, Calor y polvo, de
James Ivory, asi como Lola Montes, de Max Ophuls.

www.lectulandia.com - Pagina 158



b) Una variante concreta de este primer caso es aquella en la que las versiones de los
diferentes testigos se contradicen, y se cuestionan con fuerza; sobre todo cuando
se trata de encontrar la verdad sobre un acontecimiento, violacién, crimen,
desaparicion... El ejemplo mas célebre es el de Rashomon, de Kurosawa, en el
que los tres relatos sobre un mismo suceso (una violacion, seguida de un
asesinato) se suceden segun tres puntos de vista diferentes, dejando la duda sobre
la «verdad» final. Las Girls de George Cukor se basa en ese mismo principio,
pero aqui, un tercer relato viene a zanjar los dos testimonios anteriores,
«confundiéndolos» y restableciendo la verdad (cuando en Rashomon, ningun
testimonio llega a revelar la verdad definitiva). También podemos citar EI hombre
que mato a Liberty Valance de John Ford, en el que un segundo flash-back, que
vuelve sobre el acontecimiento en tomo al que gira el film (la ejecucién de un
bandido) viene a restablecer la verdad escamoteada en el primero: no es el
abogado interpretado por James Stewart, como él mismo piensa de buena fe, el
que ha matado a Liberty Valance, sino un hombre escondido en la sombra, que
habia disparado en el mismo momento.

c) Un film en flash-back puede empezar también con el desenlace fatal o con un
momento cercano al desenlace: cuando el condenado a muerte va a ser ejecutado,
o el hombre perseguido va a ser atrapado, y que recuerdan, o cuentan a una
tercera persona, lo que les ha conducido hasta ahi. Asi se crea un efecto de
engranaje fatal y de tiempo limitado (cuenta atras) llegando poco a poco hasta el
momento en el que ha empezado el film. Por ejemplo, en El cartero siempre
llama dos veces de Tay Garnett, Perdicion de Billy Wilder, Le Jour se leve de
Marcel Carné, Violette Noziere de Claude Chabrol. Este procedimiento conoce
multiples variantes. Ciertos guiones juegan astutamente con el tiempo de la
narracion: el tiempo que el hombre pasa contando o recordando la accion «en
presente», no es un «tiempo en suspenso». También se encuentran estructuras en
dos o tres partes del tipo «un hombre alcanzado por su pasado». En un primer
momento, alguien que lleva una vida tranquila, resulta haber tenido un pasado
agitado; un flash-back mas o menos largo nos revela este pasado, tras lo cual, la
segunda mitad o el tercer tercio del film desarrollan las consecuencias en el
presente, de ese retorno del pasado enterrado o disimulado (Retorno al pasado de
Jacques Tourneur).

d) Existen flashes-back mas nostalgicos, del estilo de «En busca del tiempo
perdido», cuyo modelo es el film de Bergman Fresas salvajes. El protagonista, un
viejo profesor egoista, se pasea, en carne y hueso, por el tiempo de su juventud, y
lo observa escondiéndose. Citemos también El Mensajero de Joseph Losey, y
numerosos films, como Casablanca de Michael Curtiz, en que un breve flash-
back en forma de «montaje-secuencia» viene a recordar un antiguo idilio, o un
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antiguo drama.

e) El flash-back trauma que corresponde a un recuerdo enterrado, en general, el de
un momento traumatico, que aflora de manera cada vez mas precisa en la
conciencia de uno de los protagonistas. Este procedimiento a menudo ha sido
utilizado en los llamados films «psicoanaliticos»: Recuerda y Marnie, la ladrona
de Alfred Hitchcock, o De repente, el uitimo verano de Mankiewicz, quien fue un
gran especialista del flash-back (citemos Eva al desnudo, Carta a tres esposas,
etc.)

Al ser el flash-back un procedimiento de engarce, es normal que encontremos
flashes-back-insertados, como en Las mil y una noches.

Citemos también como casos particulares: el problema del flash-back «engafioso»
planteado entre otras cosas por el film de Hitchcock Pdnico en la escena y el
principio del flash-back «en escalera» en Betrayal, de David Jones, basado en una
obra teatral de Harold Pinter, en el que, en cada secuencia, es un retroceso de la
anterior, hasta llegar al momento del inicio de la historia.
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CAPITULO VIII

Los procedimientos narrativos

Dramatizacion.— Punto de vista.— Informaciones.—
Elision, elipsis, paralipsis.— Suspense/Sorpresa.—
Anticipacion.— Implantacion.— Hareng-saur.—
Caracterizacion.— Contraste.— Relajacion, descanso.—
Calderon.— Repeticion.— Gag repetitivo

Llegamos, en este capitulo, a lo que fascina, o a veces repele (pero a menudo es lo
mismo) a los lectores de manuales de guion: el inventario de procedimientos
narrativos lo que a veces se llama los hilos que mueven el tinglado, trucos, atificios,
etc.

Explicados individualmente, cada uno de estos hilillos puede tener el aspecto de
una gruesa maroma, y sin embargo, nos dejamos atrapar por cada nueva historia si
estda bien manejada y convenientemente trenzada con otros hilos.

El resorte era algo propio de la historia que se estda contando, mientras que el
procedimiento se desprende de la propia narracion, es decir del modo especifico del
cine de contar la historia. Ya hemos hablado de esa distincion.

El procedimiento, puesto al desnudo, siempre tendrd un aspecto solapado, en la
medida en que su funcion es esconderse detrds de un resultado, y para producir su
efecto, evita hacerse notar. Pero existe una poética e incluso una estética del
procedimiento de narracion. ;No es cierto que cualquier film cuenta su narracion,
tanto o mds que su historia? El nifo que pide que le vuelvan a contar el mismo
cuento, ;no estd ya mas cautivado por la narracion que por la historia?

El lector no debe molestarse si encuentra aqui los procedimientos mds modestos
junto a ios mds importantes. Nos ha parecido que jerarquizar la lista no hubiera
aportado ni facilitado nada al lector. Tampoco es malo recordar que para un guion,
el detalle es tan importante como las grandes ideas generales.

1. DRAMATIZACION

* Reglas de la aromatizacion
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La dramatizacion es un tratamiento que se puede aplicar a cualquier acontecimiento,
situacion, anécdota (ficticia o real) para hacerlo funcionar dramaticamente, y que se
pueda seguir con emocion.

De ahi se derivan dos reglas:

a) No basta con relatar un acontecimiento sorprendente en si mismo, o un suceso
real, para conseguir un drama; hay que dramatizarlo. Por este motivo muchas
adaptaciones cinematograficas de sucesos caen en la trampa; al confiar demasiado
en el poder dramatico de los acontecimientos relatados, ya que han ocurrido
realmente, se olvida dar una légica dramatica interna.

b) Un acontecimiento de lo mas anodino en si, convenientemente dramatizado,
puede seguirse con emocion.

* Ejercicio de dramatizacion

Cualquiera de nosotros conoce intuitivamente, como espectador, los principios de una
dramatizacion, y aunque no los tengamos sistematizados, es facil deducirlos
contando, por ejemplo, una anécdota. Pidamos a alguien que se preste a un pequefio
ejercicio consistente en dramatizar un material vivido natural, una vivencia (el
desarrollo de una de sus jornadas habituales, por ejemplo). ;Qué trabajo intentara
hacer sobre este material, de entrada no dramatico, incluso antidramatico?

a) Concentracion, con el fin de dar mayor unidad a la historia y de adaptarse,
ademas, al grado de informacién asimilable por un espectador.

b) Emocionalizacién: no se contara la historia de forma neutra, sino de manera que
suscite una participacion emocional, que pueda pasar por una identificacién con
el personaje principal, sujeto de la historia.

Por otra parte, este acontecimietno debera poner una prenda en juego, algo que
ganar o que perder.

c) Intensificacion: exagerando los sentimientos y las situaciones vividas.

d) Jerarquizacion: se iluminaran las cosas importantes, en relacion con detalles que
quedaran como decorado o adorno; no se contara todo de la misma manera, es
decir, con el mismo grado de importancia.

En este sentido, el relato estara estructurado: se dividira en varias partes,
diferenciando los elementos y poniéndolos en diferentes planos. No es buen
narrador aquel que no elige, y que lo cuenta todo en el mismo plano.

e) Creacion de una linea, una curva: la narracion seguira una progresion, se apoyara
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en tiempos fuertes, obedecera a una determinada curva (ascendente, en principio).

No es obligado aplicar todas estas reglas de dramatizacion al mismo tiempo; e
incluso, a veces, mas vale no utilizarlas todas.

Si estas reglas se reducen a muy pocas cosas, sus modalidades, sus variantes de
acceso y sus combinaciones tienen un nimero casi infinito.

2. PUNTO DE VISTA

Se puede considerar que una historia cinematografica esta narrada desde el punto de
vista de un personaje determinado, cuando éste esta presente, como participe o
testigo, en la mayor parte de las escenas que componen el film, y no se nos deja ver o
saber mucho mas (ni mucho menos tampoco) que a él.

El hecho, sobre todo, de penetrar en su «intimidad» al asistir a escenas donde se
encuentra solo, oyendo lo que ve y oye (por ejemplo cuando estd al teléfono),
contribuye a reforzar nuestra identificacion, o al menos, nuestra impresion de estar
compartiendo su punto de vista.

A veces, el guionista debe decidir de antemano desde qué punto de vista va a
contar su historia, es decir con qué forma de identificacién, con qué personaje y con
qué modo de narracién va a funcionar. El punto de vista elegido determina no solo los
ejes emocionales del relato (segun ese punto de vista, una misma escena puede
resultar dramatica, divertida o vista con frialdad), sino ademas su linea dramatica.

En Pauline en la playa, el autor no favorece el punto de vista de ninguno de los
cuatro personajes principales; Rohmer precisa que esa es una constante en su serie de
«Comeédies et Proverbes». Efectivamente, podemos comprobar que ninguno de estos
personajes es totalmente la «estrella», ni esta presente en todas las escenas, como
tampoco impone el punto de vista de sus propias emociones.

El punto de vista en Tener y no tener es, sin ambigiiedad alguna, el de Harry
Morgan, presente en todas las escenas sin excepcion. Seguimos lo que le sucede paso
a paso, y en los mismos términos que €él. En cambio, la puesta en escena de Hawks,
por su discrecién y su distancia (al filmar a Harry con planos medios o largos, como a
los otros personajes), atenta lo que esta nocion de punto de vista supone de
participacion emocional: es cierto que el personaje del que aqui seguimos el «punto
de vista» es, de por si, un hombre de lo mas reservado.

El punto de vista predominante, pero no unico, en El Intendente Sansho, es el de
Zushio, sobre todo en el segundo y tercer actos. El relato se concentra
progresivamente en €l, tras ser arrancado a su madre (a la que ya no vemos a partir de
entonces, salvo al final, cuando vuelve a encontrarla), y todavia mas después del
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sacrificio de su hermana.

En Mabuse, no hay punto de vista privilegiado. Si la puesta en escena, por
momentos, destaca y subraya un punto de vista, no es tanto el de los jovenes galanes,
como los de Hofmeister y de Baum, es decir dos personajes que sufren las
«alucinaciones» que compartimos.

* Clasificacion de los diferentes tipos de punto de vista

Sobre la cuestion del punto de vista, recordemos la clasificacion de Jean Pouillon
(Temps et Roman, Editions Gallimard, 1946) que distingue tres tipos fundamentales:
«la vision por detras» (la del narrador «omnisciente» que lee en las mentes y relata
los pensamientos de los personajes); la «vision con» (narracion centrada sobre un
personaje, en primera persona O en tercera persona, que es el Unico cuyos
pensamientos son comunicados al lector); por ultimo la «vision desde fuera», en la
que todas las acciones y datos del relato son vistos desde el exterior, sin entrar en sus
mentes. Esta ultima técnica «behaviorista», que tan sélo relata comportamientos,
encuentra mayor ilustracion en la literatura del siglo XX, pero ya aparece en ciertos
fragmentos de novelas del siglo xix —véase la célebre «escena del coche», en
Madame Bovary, o en Hugo, ese procedimiento usual de narracion: «Un promeneur
qui serait passé a ce moment-la sur le Pont-Neuf aurait vu, etc.», en la que, de
repente, los héroes, de los que hasta entonces se nos habian comunicado todos los
pensamientos, se ven objetivados, vistos por una mirada completamente exterior.

Al volver a definir y precisar estas categorias, Gérard Genette propone, a su vez,
distinguir: la focalizacion cero, también llamada no-focalizacion (el narrador sabe
mas de lo que sabe cualquier personaje, entra, cuando quiere, en sus pensamientos);
la focalizacion interna (no sabe y no dice mas que lo que sabe y piensa uno de sus
personajes —focalizacién interna fija— o lo que saben y piensan varios personajes
uno tras otro —focalizacion interna variable, tan apreciada por Philip K. Dick); y la
focalizacion externa, la vision desde fuera de Pouillon, en la que el narrador lo ve y
lo describe todo desde el exterior. «La division entre focalizacion interna variable y
no-focalizacién, precisa Genette, es, a veces, muy dificil de establecer».

Podriamos creer que, pese al artificio de la «voz interior», el cine, que no relata
los pensamientos, utiliza forzosamente la focalizacion externa, pero no es asi, ya que,
a su manera, se encuentra con estos tres tipos de focalizacion, cuya definicién, claro
esta, requiere una revision y una correccion especificas. Decir algo mas, nos llevaria
demasiado lejos del proposito de este libro.

3. INFORMACIONES
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 Un arte de la seleccion de la informacion

Contar una historia es, al mismo tiempo, inevitablemente, comunicar al espectador
unas informaciones sobre el marco espacio-temporal de la accion, sobre los
personajes, su identidad, sus respectivas situaciones, etc. Como recuerda Jean Gruault
(L’Enjeu Scénario, 52), esas informaciones puden pasar «por diferentes canales: un
juego de escena, una réplica, una voz en off, un flash-back (...) Hay que destilarlas
por el camino y colocarlas en situacion para hacerlas pasar indirectamente».

Segtin Vale (76), el guion es en gran parte un arte de la seleccion de la
informacion, se trate de informaciones destinadas a los espectadores, en un momento
determinado, o se trate de informaciones que, se supone, detentan los propios
personajes. Esta seleccién de la informacion «puede hacer la historia mas interesante
de lo que en realidad es» (82). Efectivamente, sabemos que una informacion en si
misma poco interesante puede llegar a ser emocionante, si de ella se hace un secreto.

El momento de la exposicion (véase esta palabra) es, en el guién, aquel en el que
hay que dar al espectador la mayor cantidad de informaciones nuevas.

Vale (81) es el que plantea la importante cuestion: «;En qué momento de la
historia debe ser dada tal informacion?». Fue el problema central, por ejemplo, de la
adaptacion que Hitchcock hizo de la novela de Boileau-Narcejac, De entre los
muertos, para Vértigo. En el libro, el lector no se entera hasta al final de que
Madeleine y Judy son una tnica y misma persona; pero Hitchcock decidié informar
al espectador desde la mitad del film, antes de que el protagonista, Scottie
(interpretado por James Stewart) lo sepa. Ahi reside toda la importancia del efecto
revelacion, producido por una informacién que el guionista ha dejado de lado, para
soltarla en el momento de mayor impacto. Pero —cosa muy importante— no basta
con disimular una informacién para hacer de ella un objeto de revelacion, hay que
crear en tomo a ella un contexto de demanda, de tension, de curiosidad, algo que esté
en juego. En Mabuse, Hofmeister se pone en peligro de muerte y de locura, por
«entregar» al comisario Lohmann cierta informacion —que no soltara hasta el final—
(el nombre de Mabuse, como jefe de la banda de falsificadores). Esta informacién nos
dejaria indiferentes si no fuera porque, en torno a ella, esta en juego un peligro, un
terror sagrado.

* Dar una cantidad de informacion

Segun Pascal Bonitzer, muchas veces se subestima el nimero de informaciones que
hay que dar. «Nos damos cuenta de que muchas informaciones, que en un primer
momento parecen esenciales porque precisan tal o tal elemento del personaje, son, en
realidad, informaciones que el publico perdera» (L’Enjeu Scénario, 73). De ahi
deduce que «cuanto menos se explique, mejor», y cita, por ejemplo, Love Steams de
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John Cassavetes en el que, durante bastante tiempo «se ignora que (la mujer
interpretada por) Gena Rowlands es la hermana» (del protagonista interpretado por el
realizador).

«Esta falta de informacion intriga al espectador y le obliga a aferrarse al mismo
tiempo, para intentar encontrar los datos que permiten reducir el equivoco». Es lo que
Bonitzer llama un «equivoco operante» (se utiliza el mismo equivoco
amante/hermana en el film de Terence Malick, Dias del cielo). Pero, el manejo de
este tipo de equivoco es peligroso. No podemos conformarnos con dejarlo flotar
pasivamente; hay que darle una fuerza, un sentido, ponerlo en juego. En otros
palabras, es necesario que el espectador caiga en la trampa, que haga apuestas en su
fuero interno.

Desde el punto de vista de la narracion cinematografica, se emplea muchas veces
la retencion temporal de la informacion, no s6lo para puntos importantes de la
historia (relaciones de parientes escondidos, misterios, revelaciones finales,
«reconocimientos» y efectos teatrales), sino también para detalles secundarios, con el
fin de dramatizar el manejo de las escenas.

Por ejemplo, se puede disimular durante un tiempo la identidad de un nuevo
personaje, su nombre, su situacion, su papel venidero, y precisarlo tan solo uno o dos
minutos después. Tampoco los propios personajes deben anunciar continuamente
donde van («voy a Paris», «voy a casa de X»), para mostrarlos después dirigiéndose
hacia esa direccion. Hay que crear «pequefios misterios» temporales en torno a
determinadas metas; mostrarlos en camino antes de revelar al espectador donde van.

De ese modo, se vuelve a movilizar al espectador continuamente.

* La informacion implicita

En un film, se dan determinadas informaciones de modo totalmente implicito: «Un
hombre que duerme en una habitacién, nos da a conocer que dicha habitacion es
probablemente la suya» (Vale, 35), salvo si después se nos da la informacién
contraria. También ahi, una falsa pista dada al espectador puede ser de cierto interés
dramatico.

A menudo, el relato cinematografico se divierte jugando con el espectador,
manipulando esa informacién implicita.

En Kiss me deadly, El beso de la muerte, de Robert Aldrich, guién de Buzz
Bezzerides, el protagonista, un detective, entra con suma precaucion en un
apartamento: el espectador supone entonces que viene a visitarlo en ausencia del
legitimo ocupante.

Posteriormente, resulta ser su propio apartamento, y que el detective toma
precauciones por si le hubieran tendido una trampa.

Al principio de Dos hombres y un destino, de George Roy Hill, un hombre se
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encuentra con una mujer en una habitacion, y parece querer violarla amenazandola
con un arma.

El espectador esta intrigado y molesto tanto mas cuanto ese hombre esta
interpretado por Robert Redford, a quien se espera ver interpretando un papel
simpatico. Después, nos enteramos de que Robert Redford y Katherine Ross estan
juntos desde hace algtn tiempo, y que esa «violacién» es un juego entre los dos.

En ambos casos, el sentido dramatico de la escena nace por entero de una
informacion disimulada temporalmente al espectador, mientras que los personajes,
por su parte, saben a qué atenerse.

* La informacion dada debe ser limitada

Como también dice Vale (81), «la informacion es acumulativa», pero los autores de
manuales insisten muchas veces en la necesidad, en el cine, de establecer claramente
y repetir las informaciones importantes, en la medida en que las imagenes se
superponen unas a otras, y en que, en un film, la informacion se pierde y se degrada
con facilidad. La repeticion de informaciones debe hacerse con variaciones: «Al
expresar las mismas cosas de diferentes maneras, se obtiene una duplicacién, con un
agradable efecto de variacion» dice Vale, quien afiade (35): «A partir del momento en
que una informacién ha sido dada, queda como valida en la historia a menos que se
modifique con una informacién ulterior». Jean Gruault (L’Enjeu Scénario, 52) por su
parte, observa que en el cine, al contrario que en la lectura de una novela, «es
imposible volver atrds cuando no se entiende algo: nos vemos pues forzados a
simplificar», es decir a limitar las informaciones que hay que dar.

» Seleccion de la informacion y punto de vista

La seleccion de la informacion contribuye mucho a situar el punto de vista del relato.
Saber mas o menos (a veces un poco mas, a veces un poco menos), que uno de
los personajes, contribuye a orientar al espectador hacia el punto de vista de éste. Y,
curiosamente, a veces Nnos Situamos un poco mejor en su punto de vista si tenemos un
pequefio adelanto o un pequefio retraso con respecto a €l, sobre un tema importante
(por ejemplo la naturaleza del peligro que le amenaza). Asi, en Con la muerte en los
talones, de Hitchcock, guion de Ernest Lehman, el punto de vista es el del personaje
interpretado por Cary Grant, un hombre corriente al que una serie de malentendidos
sumen en la aventura (se le toma por un agente del contra-espionaje). La mayoria de
las veces, no sabemos ni mas ni menos que €l sobre lo que le sucede, y compartimos
sus sorpresas y sus perplejidades. Pero, al cabo de cierto tiempo, Hitchcock abandona
ese punto de vista durante un momento para informarnos, con adelanto en relacion
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con Cary Grant, de una parte de la verdad: Kaplan, el hombre por el que le toman, no
existe. Esta noticia nos hace mas solidarios con el protagonista, concretando los
peligros que pesan sobre él.

Por el contrario, mas adelante en el mismo film, Cary Grant se pone de acuerdo
con la rubia Eva-Marie Saint para hacer creer al malo, James Mason, que ésta acaba
de asesinarlo (a €él, Cary Grant), por venganza y por desprecio. En ese momento, se
coloca al espectador en la posicion de James Mason: no se le pone al corriente con
anterioridad de la intencién de Cary Grant y debe creer que éste es asesinado
realmente, para ser sorprendido con mayor fuerza con el efecto teatral de su
«resurreccion». Lo que estaba en juego, dramaticamente hablando, era,
evidentemente, procurar al espectador un choque y un nuevo impulso de la intriga a
la vez, (ha muerto-no ha muerto), de ahi la elipsis en la narracion del momento en
que los personajes preparan su estratagema.

* El saber de los personajes: ;quién sabe qué?

Vladimir Propp, en su Morfologia del Cuento, hace esta interesante reflexion
referente a los personajes: ocurre que saben todos, unos y otros, lo que ha sucedido
anteriormente en el cuento, sin que se haya establecido el modo en que han sido
informados, como si el saber de la historia y de los acontecimientos pasados les fuese
comunicado magicamente, en funcién de sus apariciones respectivas.

Ademads, un problema tipico de los guiones es informar a los personajes
recientemente introducidos en la historia de lo que los espectadores ya saben con
detalle, sin tener que realizar una aburrida recapitulacion. En este caso, se recurre a
menudo a la elipsis del momento en el que la informacion ha sido transmitida.

En su gran ciclo de éperas El Anillo de los Nibelungos, Wagner nos hace asistir
continuamente a escenas de recapitulacion, en las que los personajes se cuentan por
enésima vez los acontecimientos pasados: pero, en cada caso, lo hacen de un modo
diferente; se remontan cada vez mas atras en el tiempo, dando al espectador un saber
mayor sobre lo que esta en juego en la historia.

A menudo, para poder funcionar, una historia implica que haya un reparto
desigual de la informacién entre los personajes, y entre el narrador y el publico. A
sabe donde esta el tesoro, B no lo sabe. A partir de este presupuesto, o bien B sabe
que A sabe (e intenta arrebatarle ese saber), o bien no lo sabe (y se siente
«adelantado» por A), o finge que no sabe (astucia muy frecuente en los guiones), etc.
Es lo que Vale denomina la «division del saber» (division of knowledge). También
existen varios grados para los personajes entre si: saber lo verdadero; creer saber,
pero saber lo falso; no saber sabiendo que no se sabe, etc.

No hay que olvidar establecer por qué y como un personaje esta al corriente de
algo.
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4. ELISION, ELIPSIS, PARALIPSIS

Algunas veces, es necesario introducir elipsis en un guion, es decir omisiones
voluntarias de un fragmento de la historia, de un momento o de un detalle particular,
omisiones que el espectador puede o no completar mentalmente. Las elipsis sirven
para varias cosas:

a) Acelerar el ritmo, animarlo. En cualquier escena dada, no es obligado infligir al
espectador todas las acciones que la componen. Por ejemplo, se puede rodar una
escena de conflicto en el momento en que los personajes ya estan enfurecidos, o
bien, acabarla antes de que llegue a una solucion.

Para toda clase de escenas, es conveniente practicar, de vez en cuando, la elipsis
de los momentos de transicion, de inicio, desarrollo o conclusién, que pueden
entorpecer el relato y dar una fastidiosa impresion de exaustividad, de estatismo.

b) También sirven para facilitar algunas sospresas al espectador. El caso mas clasico
es aquel en que los personajes tienen un plan preparado y se practica una elipsis
del momento en el que se lo explican unos a otros —para dejar al espectador la
sorpresa de descubrirlo.

c) A veces, se producen cuando un personaje debe resumir para un recién llegado lo
que el publico ya sabe.

d) Por ultimo, puede tratarse de paralipsis (ver mas adelante), porque ese momento
o ese detalle eludido es la pieza clave del rompecabezas que representa la
construccion del film.

* Elipsis visibles e invisibles

La elision puede ser, o bien visible para el espectador (que ve que se corta la accion
en curso o que aparece ya empezada, pudiendo o no restituir o adivinar lo que no ha
visto), o bien invisible como tal, es decir practicada de tal manera que el espectador
no ha podido ver que se le ha disimulado algo. El montaje cinematografico, que es
una recomposicion del espacio y del tiempo mediante la discontinuidad, permite
introducir de ese modo elipsis invisibles en el relato.

* Paralipsis
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La paralipsis es un caso particular de elipsis. Gérard Genette la define como un
procedimiento literario en su libro Figures III (93, 211-12):

El tipo clasico de paralipsis (...) es, en el codigo de la fiscalizacion interna (es
decir cuando se supone que el lector tiene acceso a los pensamientos del
personaje) la omision de tal accion o pensamiento importante del héroe focal,
que ni el héroe ni el narrador pueden ignorar, pero que el narrador decide
disimular al lector.

Un caso muy conocido de paralipsis es, en Armance de Stendhal, la omisién de
cualquier alusién al «problema» del protagonista, impotente sexual; o, en El crimen
de Roger Ackroyd, de Agatha Christie, el hecho de que el narrador del enigma nos
oculte hasta el final que él es el asesino.

Por extension, se puede hablar de paralipsis en el cine, cuando un relato esta
concebido desde un punto de vista de uno de los personajes o desde un punto de vista
«omnisciente», y se oculta algo de capital importancia al publico. La noche del
cazador, de Charles Laughton, presenta una muy interesante.

Al principio, el padre de John y de Pearl (el nifio y la nifia cuya odisea cuenta el
film), llega herido. Esta muy inquieto porque no sabe donde esconder una fuerte
suma de dinero que acaba de robar, y esta a punto de ser atrapado por la policia. De
repente, se le ocurre un escondite, que confia a sus hijos. Ahi se sitiia la paralipsis: se
elude el momento en el que el padre esconde el dinero, y la narracion se reanuda algo
mas tarde, en el mismo lugar, cuando el padre hace jurar a sus hijos, antes de que se
lo lleve la policia, que no revelaran nunca el escondite.

El relato se desarrolla a partir de ese momento, en torno a la busqueda del dinero
por el «Predicador», hombre perverso, interpretado por Robert Mitchum. La huida de
los nifios es contada, mas o menos, desde su punto de vista y, sin embargo, no
conoceremos el escondite hasta el final, al mismo tiempo que el Predicador. John,
incapaz de guardar mas tiempo el secreto, lo grita a Mitchum, que acaba de ser
detenido: el dinero se encuentra en el cuerpo de la mufieca de Pearl, arrastrada por los
nifios a lo largo de toda su odisea. Aqui, el espectador puede darse cuenta de que se le
ha ocultado algo: la elision es designada, visible como «agujero» en la continuidad
del relato. En otros casos, se intenta hacer creer al espectador que esta presenciando
la continuidad temporal o la totalidad visible del acontecimiento, mientras que se
elude un detalle importante (un gesto en tal momento, un objeto o una inscripcion en
tal sitio no visible del decorado) del que el publico todavia no puede sospechar la
existencia: es el caso de Crimen perfecto, de Hitchcock, en cuanto al detalle de la
llave colocada debajo de la alfombra de la escalera.
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5. SUSPENSE/SORPRESA

La diferencia entre suspense y sorpresa ha sido analizada por Hitchcock en un célebre
momento de sus entrevistas con Truffaut.

Estamos hablando, y quizas haya una bomba debajo de esta mesa y esta
conversacion sea muy anodina (...) y, de repente, bum, explosion. El publico
queda sorprendido, pero, antes de eso, se le ha mostrado una escena
absolutamente (...) desprovista de interés. Ahora, examinemos el suspense.
La bomba esta debajo de la mesa y el ptblico lo sabe (...) El publico sabe que
la bomba va a explotar a la una y sabe que es la una menos cuarto —hay un
reloj en el decorado—; la misma conversacion anodina se convierte, de
repente, en algo muy interesante porque el publico esta participando en la
escena (...) En el primer caso, se le han ofrecido al publico quince segundos
de sorpresa en el momento de la explosion. En el segundo caso, le ofrecemos
quince minutos de suspense. La conclusion de todo esto es que hay que
informar al publico cada vez que se pueda, salvo si la sorpresa es un twist, es
decir cuando lo inesperado de la conclusion constituye lo picante de la
anécdota (H-T., 59).

Para Hitchcock, pues, existe una diferencia radical entre el film de suspense,
basado en emociones, y el enigma policiaco, que recuerda el «whodunit» (;quién ha
hecho eso?, ;quién ha matado?), el cual se basa en una curiosidad tranquila, sin
emociones fuertes.

En El testamento del Doctor Mabuse, la propia voz de Mabuse es la que inicia el
suspense de la maquina infernal escondida en la habitacién de la cortina, puesto que
anuncia a Kent y a Lily, y también al espectador, que so6lo les quedan tres horas antes
de la explosion de la bomba. Es el aspecto divertido y convencional de los guiones de
«seriales», que requiere, no que los malos se deshagan de sus enemigos mediante un
navajazo o un disparo, sino que, con mucho amor propio, los coloquen en una
situacion peligrosa, con posibilidad de librarse en un plazo limitado y sin verificar
siquiera si la ejecucion se lleva a cabo.

6. ANTICIPACION

www.lectulandia.com - Pagina 171



Contar una historia a un publico es jugar con su curiosidad: curiosidad por el pasado,
pero también y sobre todo por el futuro. El publico tiene una propension natural a
anticipar, mas o menos conscientemente, lo que va a ocurrir, y el arte del guionista
consiste en gran parte en jugar con esta anticipacion. «Jugar con» significa, en este
caso:

—suscitar, alimentar y dirigir la anticipacion (mediante informaciones, misterios,
preguntas, suspenses, peligros, esperas, falsas pistas):

—pero, al mismo tiempo, sorprenderla, haciendo que ocurra otra cosa, de otro
modo, en otro momento, etc... diferente de lo que se habia dejado suponer.

«En cada escena, dice Jean Aurel (L’Enjeu Scénario, 53), hacéis promesas. Podéis
defraudarlos, pero hay que dar algo a cambio. La sorpresa debe ser permanente, pero
esperada. Una buen final, es una sorpresa esperada.

* El futuro es el tiempo importante

Es lo que Vale formula a su manera, cuando dice que «cualquier historia se cuenta en
futuro». Una historia, efectivamente, no se cuenta en presente; funciona sobre el
conocimiento de cierto pasado, y la aprehension de cierto futuro. La extensién del
pasado, dice Vale, es finita, pero la del futuro es infinita. De lo que concluye (124)
que «el futuro, en wuna historia cinematografica, aparece como el tiempo
fundamentalmente importante».

De cualquier modo, suceda algo o no, el reflejo de anticipacién funciona: «el
comportamiento de un personaje, dado como habitual, nos hara anticipar su
continuacion» (176). Pero esta anticipacion permanente debe ser alimentada: «el
espectador debe saber algo de lo que esta previsto u organizado que debe producirse»
(173).

La anticipacién funciona a largo plazo (;c6mo acabara la historia?), pero también
a corto plazo (anticipacion sobre lo que va a suceder en los diez segundos siguientes).

Bien construido (para un guion) significa clavar siempre el mismo clavo,
tener la nocion de un sentimiento de urgencia: que el publico se pregunte
siempre con urgencia lo que le va a suceder al personaje, si no se 'descuelga’
(...) Es necesario que cada final de escena sea una interrogante para el
publico, que se pregunte adonde lo va a conducir (Francis Veber, en L’Enjeu
Scénario, 64).
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* Anticipacion y meta de los personajes

Siguiendo con Vale, y segin él (196), «la meta principal de la historia debe ser
planteada lo antes posible para dar lugar a la anticipacién».

Al principio de Pauline en la playa, en la primera escena, una discusiéon sobre el
amor entre dos chicas que acaban de empezar las vacaciones contribuye a situar la
anticipacion del publico, y a picar su curiosidad sobre la cuestion de los amores de
verano: ;encontraran las chicas a algun hombre?, ;como? La continuacién de la
historia alimenta, poco a poco, esta anticipacion: ;qué va a pasar entre Marion y
Pierre cuando se vuelvan a encontrar? ;Qué va a pasar cuando Pierre sepa que
Marion esta con Henri? ¢;Cuando Marion sepa que Henri la ha engafiado con
Louisette?, etc.

* Ganarle al publico en rapidez

Una de las astucias del arte de contar historias, dice por su parte Paul
Schrader, es informar siempre al publico de que algo va a suceder (...) y
ganarle en rapidez. Por ejemplo, decir al publico que va a haber un incendio,
pero hacer surgir el incendio cinco minutos, cinco paginas antes del momento
en que deberia haber sucedido (Cinématographique, 53).

Aristoteles ya decia que es necesario que los hechos se produzcan «contra toda
espera» 0 «contra nuestra idea» (para ten doxan), al tiempo que unos se derivan de
otros (di’allela), es decir siguiendo cierta logica.

«Avoid the predictable», evita lo que se puede predecir y anticipar, aconseja
Swain (121). El autor del guion debe intentar adoptar el punto de vista del publico y
tener vista para anticipar sus esperas y sus reacciones (Nash-Oakey).

Se puede contrarrestar la anticipacion mediante un suspense de diversion, un
«hareng-saur» (ver esta palabra).

* Solucionar la anticipacion

Otra regla, también muy importante, consiste en no dejar la anticipacion sin
respuesta, lo cual no significa que, necesariamente, deba ocurrir algo. Por lo menos,
hay que recordarlo, es decir tomar en cuenta la anticipacion creada, voluntariamente
0 no, y hacer un balance. Si, en la historia, nada viene a responder a la anticipacion,
hay que marcar claramente esta ausencia en la historia.

Vale (178) da como ejemplo un chiste conocido: un viajante esta pasando la
noche en un hotel. En plena noche, lo despierta el vecino del piso superior, haciendo
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caer al suelo uno de sus zapatos. Pasa una hora. El viajante no puede mas y empieza a
dar golpes en el techo gritando: «jPor Dios! jQuitese el otro zapato, para que pueda
dormirme!». Muchos films, concluye, estan repletos de segundos zapatos que no
caen.

7. IMPLANTACION

El «plant»[lo] es el establecimiento, en la accion, de un personaje, de un detalle, de un
hecho, etc., que mas tarde sera util para la intriga pero que, en el lugar donde se
«implanta», puede no presentar un interés particular: un detalle indumentario, la
distancia entre dos lugares, la presencia de un personaje en una escena de grupo, el
gusto particular de un personaje por tal tipo de objeto.

* «Evidenciar las implantaciones»

Lewis Herman (58-59) aconseja no evidenciar los «plants» («plant without
telegraphing»). Dicho de otro modo, no se debe dejar ver el efecto ni que se pueda
sospechar de que tal detalle servira mas adelante para algo. También recomienda
llevar hasta el final las implantaciones, hacerlas servir realmente sin olvidarlas, pues,
inconscientemente, crean una espera a la que se debe responder.

El problema dramaturgico planteado por una implantacion, sea cual sea, es que,
en el momento en que aparece, puede no tener ningun interés dramatico en si, y, a
veces, no debe tenerlo, para no evidenciar su efecto futuro. De modo que se corre el
peligro de hacer la escena mas lenta y entorpecerla con un peso muerto. A menudo
hay que introducirla de contrabando, como un hecho despreciable, perdido entre otros
que acaparan la atencion del espectador.

La exposicion del film es, evidentemente, el momento en el que se acumula
mayor numero de «plants».

Pauline en la playa incluye un excelente ejemplo de implantacion, tan bien hecha
que resulta invisible. Para hacer funcionar su guién, el autor necesita que Marion
pueda tragarse la historia de Sylvain, haciendo el amor con la vendedora en casa de
otro (...Henri), con verosimilitud; necesita también que el publico admita la
credulidad de Marion, sin que parezca demasiado tonta. Por este motivo, muy
probablemente (por lo menos, ésta es nuestra hipdtesis), ha creado la escena 10, que
ocurre antes, y donde Pauline y Sylvain se dejan invitar por Henri para ir a su casa
donde podran hacer «lo que quieran», es decir acariciarse; luego, hace que aparezca,
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de improviso, Marion, para que descubra a Pauline y Sylvain enlazados en la cama,
en una habitacion del primer piso.

La habilidad de Rohmer es hacer que esta escena de «plant», contribuya al mismo
tiempo a precisar el caracter de los personajes: la «diabdlica» hospitalidad de Henri,
que se muestra tan complaciente al invitar a la joven pareja a su casa, se convierte en
un rasgo del personaje; hace de él un tentador. La reaccién pudibunda de Marion, al
descubrir a la joven pareja, enriquece notablemente lo que ya sabemos de ella, en el
sentido de afectacion y mojigateria. Incluso se puede llegar a creer que el recuerdo de
Sylvain y Pauline besandose en su casa, dara a Henri la idea de hacer creer a Marion
mas tarde que Louisette y Sylvain fornicaban bajo su techo.

Del mismo modo, la escena en que, por primera vez, se marca a hierro a los
esclavos en Sansho, es un «plant», que prepara la escena situada diez afios mas tarde,
cuando Zushio repita la misma horrible operacién; pero, al mismo tiempo, el «plant»
hace avanzar la accion, revelandonos concretamente el peligro que entrafia intentar
huir de esos dominios, asi como la crueldad del Intendente.

Pensamos en esta reflexion de Diderot, en los Entretiens (75): «El arte dramatico
no prepara los acontecimientos mas que para encadenarlos, y en sus producciones
solo los encadena porque estan en la naturaleza. El arte imita hasta la manera sutil
con la que la naturaleza nos oculta la relacién de sus efectos».

8. HARENG-SAUR

El «Hareng-saur», (en inglés: «red herring»), es un truco destinado a desviar la
atencion y la anticipacion del espectador, para sorprenderlo mejor. Puede tratarse de
una pista falsa deliberadamente preparada, por ejemplo, un personaje de aspecto
sospechoso introducido para captar la atencién y que, finalmente, resulta ser
inofensivo, mientras que, otro individuo que apenas se hace notar, se dispone a
intervenir.

El testamento del Doctor Mabuse presenta un «hareng-saur» de corte muy clasico
en el policiaco, y que se utiliza para designar a un «falso sospechoso» que funciona
como distraccion: cuando vemos al criado del Profesor Baum escuchar tras la puerta,
es para hacernos creer que es el autor de la llamada telefénica posterior; de ese modo
distrae la atencion del espectador del unico hombre que esta al corriente de la
intenciéon de Kramm de ir a la policia: el propio Baum. No tendremos mas remedio
que admitir, mas adelante, que el criado tan s6lo escuchaba por curiosidad personal.

En sus entrevistas con Truffaut, Hitchcock ha descrito el mecanismo de algunos
de sus «hareng-saur», sobre todo en Psicosis: en ese film, toda la historia de los
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40.000 dolares robados por la protagonista, Janet Leigh, es ante todo un «hareng-
saur» destinado a despistar la espera y la prevision del espectador (ver «Efecto de
prevision»).

9. CARACTERIZACION

La caracterizacion es, recogiendo la definicién de Swain, el conjunto de detalles que
constituyen el aspecto y el comportamiento de un personaje determinado, utilizados
por el guionista para individualizarlo (357). En principio, no puede utilizar
pensamientos que se podrian prestar al personaje (contrariamente a la literatura) y
debe, en consecuencia, hacerlo por medios cinematograficos.

Los elementos de base de una caracterizacion podrian ser (segun Vale, 109):

—1la edad aproximada (dada por la apariencia fisica, por una informacion
verbal o visual, por la circunstancia de un cumpleafios);

—1la posicién en la sociedad (situacién familiar, ocupacion; segun Vale, si
«la profesion del personaje no ha sido indicada por su aspecto, debemos
procurar exponerla lo mas pronto posible»);

—1la relacion con los demas (de familia, de amistad);
—el comportamiento de los demas con respecto a ese personaje;

—a veces, un pasado oculto.

» Mostrar el cardcter mediante la accion

«Un film no debe describir, sino demostrar el caracter de los personajes. Debemos
mostrar el caracter mediante la accion», dice Vale (110), y en consecuencia inventar,
para ello, pequefias circunstancias, pequefios incidentes que sirven no tanto para
hacer avanzar la accion, como para conducir al personaje en cuestion a descubrirse, a
caracterizarse enfrentandose a ellos. Visto desde este angulo, el cine es
comportamental.

A menudo, se plantea de este modo la caracterizacion de los personajes al
principio del film, creando estos pequefios incidentes que los dan a conocer.

Otras veces, se utiliza el juego de reacciones contrastadas, incluso contradictorias,
sobre una persona de la que el film hace el «retrato», o mas bien el «puzzle» (Citizen
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Kane de Orson Welles, The bad and the beautiful de Vicente Minelli).

* Caracterizacion de los personajes secundarios

Segun Stempel, la falta de fuerte caracterizacion de los personajes es un defecto
tipico de los guionistas principiantes. Y, para Vale (116), del mismo modo, la calidad
de la caracterizacion descuidada a menudo en los personajes secundarios, distingue
los buenos films de los malos. «Una secretaria no debe ser mas que una secretaria».

(117). En este sentido, la caracterizacién es lo que hace que un personaje de
secretaria sea unico, particular, y que no se defina inicamente por su profesion y su
funcién en la historia. Para ir mas lejos, se podria decir que la caracterizacion del
personaje es, en algunas ocasiones, lo que de él excede y desborda las necesidades
estrictas de la historia, lo que hace que el personaje no sea inicamente «funcional».

Se puede jugar con el contraste entre las caracterizaciones de personajes distintos,
que se refuerzan unos a otros mostrando frente a situaciones idénticas
comportamientos diferentes.

* Dosificar la caracterizacion

No se puede caracterizar a un personaje de una sola vez, y hay que repartir durante
cierto tiempo, a veces, a lo largo de todo un guion, la exposicion de todos los detalles
que lo constituyen. Ademas se puede utilizar esta «dosificacion» en un sentido
dramatico, preparando sorpresas sobre la profesién del personaje, sobre ciertos
aspectos de su vida privada o familiar, etc. En cambio, el rasgo esencial del
personaje, el que le otorga su funcion en la historia, conviene que sea expuesto de
inmediato, desde su primera aparicion, aunque solo sea por alusion. Si los rasgos
importantes del personaje, sean cuales sean, tardan demasiado en ser definidos, puede
que el espectador reaccione con indiferencia hacia ese personaje excesivamente
impreciso, excesivamente desdibujado. Del mismo modo, no basta con mantener
medio veladas las verdaderas relaciones (parentesco, sexualidad) entre dos
personajes; hay que suscitar el deseo de saber mas, de penetrar el misterio, y, si hay
voluntad de ambigiiedad, organizar esa ambigtiedad.

* El «tag», o detalle de caracterizacion

El tag es un rasgo caracteristico, tic, gesto, réplica peculiar, detalle indumentario, uso
de un accesorio particular, etc., que distingue a un personaje, a menudo un personaje
secundario, del que constituye el «rasgo unario», como diria Lacan.

Segun Swain, se deberia atribur varios tags a cada personaje. El tag (llamado
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«differentiating trait», en Nash-Oakey) debe estar en relacion con la historia, y no ser
insertado artificialmente en ella.

En un personaje, el tag puede ser un objeto que mordisquea, un ruido que hace,
un juguete con el que juega sin cesar, una observacion que hace constantemente, un
defecto de pronunciacion, una risa burlona peculiar, una manera de suspirar, o bien,
una enfermedad especial, una manera de andar, un defecto fisico. Aunque el tag no
nos sugiera nada sobre la psicologia del personaje, nos hace «sentir a la persona» y su
individualidad distinta, tinica. Una réplica repetitiva, del tipo de la de la abeja muerta
en Tener y no tener no hace sentir a la persona y, en consecuencia, no es un tag. Por
el contrario, el célebre «running gag» de la moneda lanzada en el aire por George
Raft en Scarface es un tag.

Se puede citar también, en Kiss me Deadly de Aldrich, las alegres onomatopeyas
(«va va voom») que lanza el pequefio mecanico griego, amigo del protagonista,
cuando admira un motor de coche. Todo el lado entusiasta e infantil del personaje se
expresa, en este caso, a traves de ese detalle.

Sin embargo, el tag es, a menudo, un «gimmick», un truco mecanico que atrae la
atencion sobre un personaje sin caracterizarlo.

10. CONTRASTE

El contraste es uno de los medios mas eficaces para expresar algo: contraste de
actitudes, de caracteres, de situaciones, haciendo que se pongan de relieve
mutuamente. Esto conduce a crear personajes nuevos, situaciones paralelas o
complementarias, cuya unica funcion sea la de subrayar, por contraste, el rasgo que se
quiere evidenciar.

En Pauline en la playa, se pone de relieve el aspecto «donjuanesco» de Henri,
mediante el aspecto «werteriano» de Pierre, y reciprocamente.

En El Intendente Sansho, la rebeliéon activa de Zushio se define mejor por
contraste con el humanitarismo resignado de Taro.

° Contrastey rasgos comunes

Para que el contraste sea efectivo, es necesario, no s6lo que unos personajes, unos
lugares o unas situaciones difieran, sino que ademas esta diferencia pueda ser referida
a algo comun entre ellos. Zushio y Taro son dos hombres jovenes en rebelion contra
la injusticia, y sus reacciones se diferencian en relacion con estos aspectos comunes.
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Cuantos mas rasgos comunes tienen los personajes, mas sutilmente se pueden
mostrar, frente a determinadas circunstancias, sus diferencias de comportamiento.

El juego de contraste es valido para todos, absolutamente todos los aspectos del
guion: lugares, ideas, ritmos, procedimientos, resortes dramaticos, etc.

Un ejemplo: Mizoguchi escribe a su colaborador Yoda a proposito del guion de
Cuentos de la luna pdlida: «si Wasaka (la princesa-fantasma) es un signo de muerte,
el fantasma de Miyagi es una prueba de amor y de vida. Quisiera explicitar mas las
diferencias entre estos dos seres» (Cahiers du Cinéma, Spécial Mizoguchi, 56).

El contraste, la diferenciacion es también el medio de obtener mayor claridad, una
percepcion mas nitida del relato, de los personajes, y de los diversos elementos del
film. Con esta misma preocupacion por la buena percepcién de los diferentes
personajes, se desaconseja dar a dos personajes nombres que empiecen por la misma
inicial, o trajes no suficientemente diferenciados, rasgos muy parecidos —salvo,
precisamente, que se quiera jugar activamente con la posible confusién.

11. RELAJACION, DESCANSO

Se consideran necesarias las escenas de relajacion y de descanso («relief» en inglés)
para construir una historia bien equilibrada, con el fin de evitar el debilitamiento de la
risa o de la emocién debido a la saturacion de los efectos comicos o dramaticos. En
los films serios, incluso tragicos, se trata de escenas de humor, de descanso, de
intimidad; y, en los films comicos por el contrario, escenas emotivas que dan mas
humanidad a los personajes. Veber (en La Revue du Cinéma, namero 390), cita al
respecto una observaciéon de Yves Robert: «Cuando los payasos (...) han hecho reir
mucho (...) Se ponen a tocar el violin, pues saben que la gente no puede reir mas».

Para Herman (62-63), las escenas de «relief» ayudan a mantener el interés, pues
«no se puede soportar una tension continua»; del mismo modo, un sélo color
dramatico —todo de rosa o todo negro— cansa. Para las escenas de «relief», Herman
aconseja utilizar personajes secundarios; mostrar, por ejemplo, las reacciones de un
testigo, de un camarero, de un policia, lo cual, notémoslo, nos proporciona un
distanciamiento temporal con respecto a los personajes principales, a veces ttil.

El «relief» sirve también para reforzar el color emocional que domina en el film,
por un efecto de contraste, de complemento.

El testamento del Doctor Mabuse presenta dos o tres detalles de «relief»: cuando
Grigoriev abre delicadamente un huevo pasado por agua, mientras Kent y Lily estan
sumidos en el drama; o, cuando despiertan a Lohmann en su casa. Incluso Sansho
tiene dos escenas de descanso: la frenética carrera de los soldados que persiguen a
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Zushio hacia la falsa direccion indicada por un monje; o la impresion de frescura de
amanecer cuando Zushio, vestido de viajero, se introduce en el jardin del primer
Ministro.

* Relajacion y mecdnica

Son considerados mecanicos aquellos guiones que tocan una sola cuerda (la risa, la
emocion, el miedo) y parecen tratar al espectador como a un cobaya sometido a un
bombardeo de estimulos, efectos de sentido tnico. Parte del trabajo del guionista
consiste en «humanizar», como dicen, el relato mediante toques que no tienen, a
veces, mas funcion que la de disimular la mecanica o, si se prefiere, de vestir el
esqueleto con carne. Luego, cada uno sabe que la mezcla de tonos, es la vida misma.

12. CALDERON

* Papel del calderon

El calderén es una manera de detenerse en un detalle, un gag, un acento, una caida,
una réplica «cargada de sentido» (por ejemplo, de amenaza) para acabar una escena
importante y redondearla —permitiendo que esa escena suene con una nota particular
(emocion, angustia, perplejidad, espectacion, etc.)— o, también, anunciar algo que
viene a continuacion.

Recordemos que en musica, el «calder6n» es un signo convencional que, puesto
sobre una determinada nota, autoriza al que la ejecuta a prolongar la duracion normal
ad libitum, para marcar el final de un movimiento, de una seccién, o la suspensién en
un acorde. Sin calderon, una escena corre el peligro de acabarse de manera seca y
anodina.

Sin embargo, no toda escena lo necesita.

Es necesario de vez en cuando para fijar el tono del film, y evitar que la sucesién
de las escenas sea puramente aditiva y acumulativa. El calderén sirve, en cierto
modo, para damos, alguna que otra vez, los limites, las coordenadas de la curva
dramatica, haciéndonos sentir en qué lugar de una subida, de una progresion, nos
encontramos.

Al mismo tiempo, funciona como puntuacion. Ahora bien, sabemos que una
diferencia de puntacién puede cambiar completamente el sentido de una frase.

* El «capper»
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De to cap (coronar), el capper es, dice Lewis Herman, un efecto de relieve, de
acentuacion de una frase, una expresion o una accion creadas por un ruido, una nota
musical, un gesto, un efecto simultaneo. El ejemplo aducido por Herman es el del
sonido de un reloj de cuco que puntiia una observacién acida; recuerda que se debe
preparar el capper para hacerle producir ese efecto.

En este sentido, el ejemplo can6nico de capper es el ruido del trueno que, en los
melodramas o en los films de terror, subraya las terribles revelaciones y los
juramentos fatales, en escenas sensatamente situadas durante una tormenta.

» «Buttons»

Buttons (botones) seria el nombre dado a esos momentos fuertes de suspense,
emocion, misterio, que concluyen cada «acto» de una serie televisiva (donde
intervienen, en algunos paises, las pausas publicitarias) y estan destinados a mantener
al espectador en vilo. Recordémos que el principio de esos calderones y botones,
existia ya desde hace tiempo en toda clase de géneros folletinescos, por entregas
(cémics, folletines, foto-novelas, «serials» del cine mudo), ahi donde habia que
suscitar en el lector o en el espectador el deseo de conocer lo que venia después.

En la television, el button puede no corresponder a una accién o a una situacion
especifica concreta del guion; a menudo, se crea artificialmente por la realizacion
(primer plano de un rostro preocupado, pausa en la imagen, zoom en un detalle,
redoble amenazador de la musica).

El caso mas clasico de button es el que sirve para recordar que un grave peligro
amenaza a uno de los protagonistas, o que lo muestra agredido, detenido, etc.,
proponiendo un enigma, una pregunta, ante la cual el espectador puede esperar que en
el siguiente episodio o en el «acto» siguiente se le responda.

13. REPETICION

* Papel de la repeticion

La repeticién (de un hecho, una informacién, un rasgo de caracter, etc.) es uno de los
medios basicos de la narracion.

a) Primero, como medio de instalar adecuadamente ciertas informaciones y ciertos
datos, de ambiente, de caracter, de situacion, etc., necesarios para la eficacia del
relato. En el cine, la informacion se pierde y se olvida facilmente: por eso, no sélo
no se debe acumular demasiada informacion, sino, ademas, hay que tratar de
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repetir aquellas que son indispensables. Pero, como en musica, la repeticion debe
hacerse con variaciones: da mas elegancia y fluidez, asi como vida, al relato. En
Hitchcock, las informaciones necesarias a menudo se establecen, y se repiten con
furiosa insistencia;

b) después, como medio para dar un sentimiento de unidad. Como dice Eisenstein:

Uno de los procedimientos mas sencillos para relacionar las diferentes partes
es la repeticion (...) El elemento repeticién juega un gran papel en musica
(...) Esta posibilidad de repeticion contribuye ante todo a la formacion de un
sentimiento de unidad. (Problemes de composinon, Cahiers du cinéma
namero 226-27);

c) en tercer lugar, para dar el sentimiento... de lo que cambia. Repetir una escena
caracteristica de la vida de un grupo, de una pareja, permite acusar lo que se ha
modificado en sus relaciones, en su situacion.

El ejemplo canodnico se encuentra en Citizen Kane, en la secuencia de los
desayunos de Kane con su mujer. El encadenamiento de los desayunos de la pareja
durante varios afios, en «montaje-secuencia», da una imagen fuerte y condensada de
la degradacion de su amor.

14. GAG REPETITIVO

El gag repetitivo (running gag) es un detalle gracioso, verbal o visual, de
comportamiento o de decorado, concebido para ser repetido varias veces en el
transcurso de un film, para crear, por su repeticion, pero también por sus variaciones,
una hilaridad ciclica y, en principio, creciente. Segun la buena tradicion, es de rigor
que el «running gag» sea coronado, la tltima vez que aparece (es decir habitualmente
al final del film) por una caida, llamada topper que lo concluye llevandolo a un nivel
diferente y cerrandolo de manera elegante (Herman, 60). Esta «caida» tltima, sin la
que el placer seria incompleto, es, a menudo, una inversién inesperada de la
situacién: aquel que siempre ha recibido una bofetada resulta ser el que abofetea, el
regador regado, etc.

Herman da ejemplos de running gags: en el film de Hitchcock, Alarma en el
expreso, la pareja de jugadores de cricket que, en medio de las peores situaciones en
un pais extranjero, no piensan mas que en el partido de cricket que veran al volver. El
topper final, es que cuando llegan a Londres el partido ha sido anulado, al final de sus
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aventuras. También podemos citar, en Sucedio una noche de Frank Capra, la cortina
que Claudette Colbert y Clark Gable cuelgan entre ellos en su convivencia forzada,
cuando deben dormir juntos. Comparan esta cortina con los muros de Jerico y gastan
un sinfin de bromas sobre ella. El topper de ese gag ocurre al final, cuando se casan y
que Clark Gable celebra su noche de bodas tocando la trompeta (como en Jeric6) para
hacer caer solemnemente la cortina, antes de reunirse con su esposa.

En Krull, de Peter Yates, cada vez que un brujo muy torpe profiere una férmula
magica para transformar al enemigo en un animal cualquiera, se cambia a si mismo
en ese tipo de animal.

Podemos encontrar running gags serios: como la moneda que hace saltar en su
mano George Raft, el amigo de Scarface. El topper ocurre cuando Scarface viene a
ver a su amigo, por el que se cree traicionado, y lo mata; en el momento en que recibe
el disparo, George Raft acaba de lanzar una moneda al aire y, por primera vez, no la
coge. Existen muchos otros running gags en este célebre film, como el del secretario
medio subnormal que nunca comprende nada cuando llaman por teléfono a su jefe, y
siempre se olvida de anotar el nombre de la persona que llama. En medio de la
matanza final, el secretario recibe una llamada, descuelga el teléfono rodeado por el
silbido de las balas, y, antes de morir, iluminado, le grita a su jefe: «jYa esta, jefe,
esta vez, he anotado su nombre!».

De nuestros cuatro films, sélo Tener y no tener (el film americano del lote)
presenta running gags, sobre todo verbales. Por ejemplo, el de la pregunta misteriosa
e incongruente que Eddy, el viejo marinero borracho, hace a cualquier persona nueva
con quien se encuentra: «Would’nt ever bit by a dead bee?» («¢Le ha picado alguna
vez una abeja muerta?»). Primero, hace la pregunta a Johnson, que no sabe que
responder y se pone nervioso; luego, al grupo de patriotas franceses, que se rien —
pero cuando Marie, ya presente, le contesta en los mismos términos: «;Y a usted?».

Eddy encantado, se pone a explicar que, cuando uno es pobre y anda descalzo, se
expone a pisar abejas muertas, cuyo aguijon sigue siendo activo. La respuesta de
Marie ha establecido una complicidad entre ambos, es decir entre gente que sabe lo
que es la vida y la pobreza.

Mas adelante, Eddy quiere hacer la misma pregunta al capitan Renard, pero Harry
le avisa: «No, Eddy, a él no». Después, Marie, de nuevo, pronuncia la frase para
Harry como «consigna» para hablar de Eddy, con medias palabras. Por fin, el topper
de ese running gag verbal, ocurre cuando Marie se divierte preguntandole a su vez a
Eddy «;Le ha picado alguna vez una abeja muerta?, etc», y que Eddy le responde
mecanicamente: «;Y a usted?». Se invierte el didlogo, lo que produce una extrafia
sensacion en Eddy. Hace muecas y se tapa los oidos diciendo: «Es como si me
hablara a mi mismo». En esa caida, la inversion entre el que pregunta y el preguntado
pone al desnudo el mecanismo del gag (efecto regador regado).

Otro running gag del film, esta vez no comico, se refiere a las peticiones de
cigarrillos y cerillas: la primera vez, Marie pide un cigarrillo a Harry, a quien no
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conoce (toma de contacto); la segunda vez que se lo pide, él le hace un gesto, sin
decir nada, para que se sirva (complicidad ya establecida); la tercera vez, Harry
utiliza esa peticion para hacer comprender a Marie, ante el capitan Renard, que tiene
que abrir el cajon donde se encuentra el revolver.

En el film, se encuentran otros gags repetitivos: Eddy; que siempre pide a Harry
dinero para beber, los pequefios movimientos de furia de Marie que se expresan con
esta frase interrumpida: «;Sabes, Steve, hay momentos en que...»; los motes, como
guifios, de Steve o de Flaca que se dan Harry y Marie respectivamente —y muchos
mas—. Como vemos, en el contexto del film, los runnings gags verbales sirven para
crear y mantener cierta complicidad —por una parte entre los personajes (pero sélo
entre los «amigos» de Harry, los demas estan excluidos), por otra entre los que los
hacen y nosotros, los espectadores.
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CAPITULO IX

Los fallos del guién
(para cometerlos mejor)

¢En qué se nota? .— Embaucado (sensacion de haber sido).
— Superposicion.— Coincidencia.— Desenlace (puntos
flojos del).— Desviacion.— Explicativo (dialogo).— Falsas
implantaciones.— Inverosimilitud.— Juego de g...—
Pobreza de la historia.— Flojedad, estancamiento.—
Personajes (defectos en la utilizacion de los).— ;Qué les
impide...?— Prevision (efecto de).— Agujeros

El problema con los fallos de guion, es que ocurre como en un juego de cochecillo
chino. Un defecto corregido, alli donde ha sido localizado, produce otros en oiros
lugares, de otro tipo. Cuando, por ejemplo, se rectifica un error de dramatizacion
(escena demasiado blanda) acentuando la reaccion de uno de los personajes, se crea,
a menudo, un cambio en la definicion de ese personaje (incoherencia). También, para
establecer una relacion verosimil entre hechos, se llega a crear momentos demasiado
largos en el desarrollo de la historia, es decir, que para llenar agujeros logicos , hay
que crear agujeros dramaticos , y asi sucesivamente.

Dicho de otro modo, todo se sostiene en un guion, pero no en el sentido de una
solidaridad de sus diferentes componentes, mds bien en el sentido de «desnudar a un
santo para vestir a otro». Sin embargo, numerosos guiones consiguen acordar
maravillosamente las exigencias individuales, e incluso contradictorias, a las que
debe satisfacer una buena historia.

Para cometerlos mejor, dice el subtitulo de este capitulo. Pero no es fdcil
cometerlos bien, de tal manera que tengan sentido y fuerza, y esto requiere, muchas
veces, mas habilidad que no cometer ninguno.

1. :EN QUE SE NOTA?

El «sen qué se nota?» es un defecto tipico en la concepcion de los guiones de
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principiantes: el guion indica el pensamiento de un personaje, su identidad, su deseo,
incluso una situacion, pero sin precisar la manera en que se avisara al espectador del
film (y no al lector). Ejemplo: «X se da cuenta de que le han tomado el pelo», dice el
guion. Pero, ;como se tiene que dar cuenta el espectador?

«Y, hermano de Z»: pero ;como nos enteramos?, ;no corremos peligro de tomarlo
por su marido? Otro ejemplo sacado del guion de un joven realizador: «X discute con
un periodista de Paris-Match», pero nada en la escena nos dice que ella es periodista,
y en qué perioddico escribe.

Se cometen ese tipo de fallos dejandose arrastrar por las palabras, y por la
facilidad del lenguaje para decirlo todo.

Por ejemplo, ;como hacer captar al espectador las relaciones de parentesco entre
los personajes? No nos podemos conformar con escribir en el guién: «X, hermano de
Z».

Si queremos jugar con la duda, la ambigiiedad, hay que querer esa duda, y saber
qué ambigiiedad se desea (amante o hermano; hija o nuera) para crearlas,
alimentarlas.

En ciertos casos, se recurre a las facilidades de la voz interior: esta solucion ha
sido masivamente adoptada, por ejemplo en la adaptacion del Rojo y negro, por
Aurenche y Bost, para Autant-Lara. El problema de la «voz interior» de Julien Sorel
era mucho mas delicado que en la novela, puesto que el personaje de Stendhal se
comporta como un hipocrita y el espectador no debe creer a pies juntillas todas sus
«buenas intenciones». De ahi que esa voz interior tan pesada esté desmintiendo
constantemente y, si asi se puede decir, en directo desde su conciencia, el
comportamiento aparente del protagonista.

El «;en qué se nota?» no es forzosamente un fallo de principiante, pues un
guionista mas experimentado puede dejarse arrastrar y cometer alguno, no por cosas
tan elementales como la definicion de las relaciones de parentesco, sino por los
sentimientos y las aspiraciones de los personajes. El autor del guion esta, de hecho,
facilmente convencido de las tendencias y de los deseos que experimentan sus
personajes, olvidando que el propio espectador puede no verlos o no sentirlos, cuando
no han sido traducidos en la pantalla de modo convincente.

2. EMBAUCADO (SENSACION DE HABER SIDO)

Se podria llamar «sensacion de haber sido embaucado», ese particular sentimiento de
insatisfaccién que experimenta el espectador, cuando tiene la impresion que se han
estirado demasiado los hilos de los procedimientos narrativos y de los «falsos
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suspenses», para mantener hasta el final su atencion por una historia demasiado floja
o demasiado anodina. Vale toma el ejemplo de Sospecha, de Alfred Hitchcock, en la
que la imaginacion de la protagonista inventa, a partir de falsas pistas, falsas
interpretaciones:

Muchos espectadores experimentan cierta insatisfaccion al final. Nos
podriamos preguntar por qué: el film, en efecto, acaba con un happy end (es
cierto que la historia descansa sobre la creciente conviccion de la
protagonista, interpretada por Joan Fontaine, de que Cary Grant, su marido,
quiere matarla, y el final nos revela que sus sospechas eran equivocadas).
Pero la razén, prosigue Vale, es que, en el film, no se ha producido ningtn
cambio a raiz de ningun conflicto.

Cary Grant y Joan Fontaine forman una pareja feliz al principio y al final del film.
Esta impresion crece por el hecho de que el conflicto nace de una causa imaginaria y
no real. El publico considera que se ha dejado llevar por un suspense que no ha sido
creado por una causa concreta, y que no tiene resultado efectivo.

Por consiguiente, podriamos decir que lo propio de tales historias es basarse
principalmente en «hareng-saur», falsas pistas.

La sensacion de haber sido embaucado ilustra la diferencia entre historia y
narracion.

Los procedimientos de narracién permiten, en efecto, crear movimiento,
suspense, curiosidad, emocion, ahi donde en realidad, no pasa nada. Pero, si el
espectador presiente que no hay ninguna historia detras de esto, experimenta ese tipo
de insatisfaccién. Esta dispuesto a aceptar que lo engafien, asi como a dejarse llevar,
pero con elegancia y brio, sobre todo cuando llega la revelacion final, decepcionante,
del tipo: «era una ilusion o un suefio; no ha pasado nada». De todo esto, podemos
deducir que la narracion no puede servir totalmente de historia. Necesitamos,
inconscientemente, que algo haya sucedido realmente, aunque trabajemos con los
hilos y los trucos de la narracion pura.

3. SUPERPOSICION

Si el film aparece como una coleccion de escenas sin estructura y sin progresién, sin
relacion fuerte de naturaleza légica u organica, tenemos la sensacién de una
superposicion. Un guién en contigiiidad infringe, pues, por lo menos dos reglas del
guion clasico: la regla de unidad, y la regla de progresion continua.
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Varios criticos americanos han hecho este reproche a Tener y no tener. Incluso,
aquellos que apreciaban el film sefialaban que estaba disminuido por culpa de un
guion «sinuoso», «demasiado estatico». Para Manny Farber, en The New Republic, el
film no tenia mas estructura o unidad que la de un collar de perlas dispersas. James
Agee escribia, en The Nation: «Lo mejor del film no tiene ninguna intriga, es una
serie estatica de duelos amistosos, entre Bogart y Bacall». Todo esto no ha impedido
que el film fuera uno de los mayores éxitos de taquilla en 1944, antes de entrar en la
historia del cine como una obra excelente.

Las peliculas musicales y generalmente las que se basan en numeros deportivos
(acrobacias), relacionados por una intriga muy vaga, a menudo estan construidos por
contigiiidad, lo cual no les impide tener, a veces, mucho encanto.

4. COINCIDENCIA

Una coincidencia demasiado fuerte, que el espectador o el lector del guiéon pueden
notar, y que puede pasar por una solucion facil o por un acto de pereza, no es siempre
percibida como una falta.

Segtiin Swain, «el publico perdonara facilmente los “breaks” que metan a su
protagonista en una situacién dificil, pero nunca aquellos que lo saquen de dicha
situacion». Si el héroe, encerrado y atado, encuentra un cuchillo al alcance de sus
manos, sonreiremos o nos sentiremos irritados. Pero si desafortunadas coincidencias
se ensafian con €l para hacerlo parecer culpable, aun a pesar nuestro nos veremos
atrapados por la historia. Todo ocurre como si el publico estuviera dispuesto a creer,
de buen grado, en las coincidencias persecutorias, pero no en las coincidencias
salvadoras, excepto cuando éstas ultimas son manipuladas con habilidad.

Por ejemplo, en el melodrama de Jacques Démy, Une chambre en ville, Francois,
obrero metalirgico en Nantes, reside en casa de una baronesa excéntrica que le
alquila una habitacion. Una noche, se encuentra por las calles de la ciudad una chica,
Edith, de la que se enamora. Mas adelante, se entera de que Edith es hija de la
baronesa, y que la habitacion donde vive fue la habitacion de Edith cuando era nifia:
enorme coincidencia, pero aceptada por el publico como signo del destino, por sus
desdichados resultados.

5. DESENLACE (PUNTOS FLOJOS DEL)
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a) Deus ex machina Se considera un fallo aquel desenlace feliz, introducido por la
intervenciéon no preparada de un poder salvador (divino, real, etc.) Aristételes ya lo
condenaba, enunciando que el desenlace del drama «debe salir del mismo drama.

«Deus ex machina» significa literalmente «el Dios que baja de la maquina», en el
sentido de la maquinaria del teatro, que hace bajar sobre el escenario un Jupiter
cualquiera que viene a usar de su poder para dar una solucién al conflicto insoluble,
que toma mal cariz para el protagonista. La tentacion del «deus ex machina», (bajo la
forma del ejército, de la policia, etc., que llega de modo inesperado, sin estar
preparado) surge cuando se ha colocado al protagonista en una situaciéon demasiado
dificil, y de la que cuesta mucho sacarle.

Una variante del «deus ex machina» es lo de «sélo era un suefio» que saca al
protagonista de una situacion deseperada. Para Vale (189), «la ayuda accidental», «la
ayuda fortuita» aportada al protagonista, es una solucién estiipida. Pero siempre se
admitira al «deus ex machina» si es para aumentar la desgracia en la que se encuentra
sumido el protagonista.

b) Agua de borrajas El efecto «agua de borrajas» esta producido por un final stbito
que no saca realmente las consecuencias de sus premisas, y que deja en suspenso
muchos de los problemas planteados.

En Les Soleils de I’lle de Pdaques de Pierre Kast, siete personajes han sido
«elegidos» por un misterioso mensaje que los conduce a todos a encontrarse en la Isla
de Pascua; y, nos dan a entender que esto es en razon de su complementariedad (un
gedlogo, un etndlogo, un naturalista, etc.). Ahora bien, este film acaba bruscamente
con una mision confiada al grupo, sin que la «complementariedad» invocada haya
sido utilizada, o siquiera mencionada (se puede decir también que se trata de un caso
caracteristico de «falsa implantacion»).

Ademas, el film se ha desarrollado como una larga preparacién, dejando esperar
un desarrollo, y ese desarrollo final se despacha de cualquier manera.

Ciertos films cuyo final ha conocido problemas con la censura, o con productores
o distribuidores alarmados por su duracion, se ven, a veces, llevados a terminar en
agua de borrajas, en contra del proyecto inicial: pensemos en la version distribuida en
las salas comerciales, de Heaven’s Gate de Michael Cimino, en la que, después de
largas premisas, un numero considerable de acontecimientos se acumulan al final
después de importantes cortes.

Tener y no tener presenta un final en agua de borrajas, deteniéndose de modo
insolente, antes de la mision peligrosa por la que se embarcan los héroes, y dejando
abierta, sin resolverla, la cuestion del destino que espera a los «malos» capturados.
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c) El desenlace viene demasiado tiempo después del climax Este caso puede
presentarse cuando, después del punto culminante de la emocion, se toma el tiempo
de deshacer, con mucha paciencia, todos los hilos de la intriga. A Racine ya se le hizo
esa critica con respecto al desenlace de su Britannicus. Segun los criticos, la obra no
hubiera debido seguir tanto tiempo después de la muerte del protagonista. «En cuanto
a mi se refiere, les contesta Racine, siempre he entendido que siendo la tragedia la
imitacion de una accion completa (aqui cita las propias palabras de Aristoteles), en la
que varias personas concurren, dicha accion no esta acabada sin que se sepa en qué
situacién deja a esas mismas personas». El autor de Phedre alega, de algiin modo,
una especie de «pay off» (resolucion, solucionar algo) de todos los elementos puestos
en funcionamiento en la obra.

d) El desenlace requiere explicaciones demasiado dificultosas. Es el caso muy
particular de la accion que implica un misterio muy denso, un enigma, un «efecto
teatral» muy fuerte. Este es el reproche que se hizo al desenlace de Psicosis de
Hitchcock, en el que se explican y racionalizan todos los misterios que han llevado a
la intriga y nos han hecho creer en la existencia de la madre criminal, en el largo
monologo de un psiquiatra. Desde nuestro punto de vista, este «fallo» no mancilla en
absoluto la fuerza y la belleza del film, pero es cierto que muchos espectadores
consideran «pesada» la explicacion final, tanto mas cuanto es asumida por un
personaje completamente nuevo, que aparece repentinamente en la intriga. Es
evidente que Hitchcock ha preferido dejar pasar con fuerza y en bloque su
explicacion final, en vez de diluirla en una serie de escenas mas ligeras pero mas
largas, que habrian atascado el final del film después del climax en una interminable
coda.

6. DESVIACION

La desviacion, en el transcurso de un relato, y en relacion con la idea inicial
(desviacion de un personaje central a otro, de un tema o un centro de interés a otro)
puede ser un defecto. En la mayoria de los casos es el resultado involuntario de una
acumulacion de detalles que hacen perder de vista lo que esta en juego, el tema
principal, y que pueden hacerle tomar un sentido contrario y nuevo.

Esta desviacion puede ser voluntaria, por ejemplo en Psicosis de Hitchcock, que
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Raymond Bellour ha analizado muy bien como ejemplo de relato que infringe
deliberadamente la regla clasica, segun la cual «el final debe responder al comienzo».

Efectivamente, el film empieza como la historia de una ladrona simpatica. Pero
ésta muere al cabo de cuarenta minutos por razones que nada tienen que ver con el
robo, y el centro de interés del film se desplaza hacia el joven que regenta el hotel
donde ella ha sido asesinada.

La desviacion y el cambio de objeto, es también el postulado de un guionista
como Jean-Claude Carriére con L’Alliance de Christian Chalonge: al principio, se
trata de la vida privada de una pareja y de un enigma en forma de «hareng-saur»
sobre la vida sentimental del héroe. Al final, se trata... del fin del mundo.

El autor-realizador Ratl Ruiz se ha impuesto como principio el contar historias
que no cesen de desviarse, al tiempo que se vuelven a centrar periédicamente en
torno a su objetivo principal (como en Les trois couronnes du matelot, o El Destino
de Manoel).

7. EXPLICATIVO (DIALOGO)

Este defecto, al que se exponen todas las artes dramaticas de «imitacion» (drama,
teatro), ya habia sido sefialado por Aristoteles en su Poética: el dialogo es explicativo
cuando los personajes se sirven de él ostensiblemente para comunicar informaciones
al publico, mas que para hablar entre si; cuando este dialogo no esta «en situacion»,
no es vivo, plausible, pero corresponde a la comodidad del dramaturgo.

Este defecto es el que marca la diferencia entre géneros narrativos, como la
novela, en la que siempre se puede contar: «X, marido de Y, planeaba matar al
amante de su mujer», y los géneros de «mimesis», en los que uno no se puede
conformar en hacer decir a X: «Yo, esposo de Y, quiero matar a su amante», y en el
que hay que dramatizar todas estas cosas.

Evidentemente, es en la exposicion del film, que debe dar en poco tiempo un
nimero de informaciones nuevas al espectador, donde la tentacién del didlogo
explicativo es la mas fuerte.

De ese modo, citaremos diversas reflexiones tipicas hechas por Mizoguchi a su
guionista Yoda sobre el guion de Ugetsu Monogatari, en fase de escritura: «para
evitar cualquier didlogo que comente la accion, creo que habria que crear una
gestualidad enraizada en el caracter profundo de los personajes (...) En la escena de
la “barca en el lago”, el didlogo siempre es demasiado explicativo». En otro
momento: «las palabras “voy a matarle” deben ser sustituidas por un gesto
amenazador». Y, también: «Error de género: “yo, que soy el rey, como ya sabes”. “La
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batalla parece haber empezado”, frase que carece de tensién. El que pronuncia esta
frase sabe que la batalla ya ha empezado». Mizoguchi propone que se ponga en su
lugar una escena de incendio. Y, por ultimo: «Es necesario que las palabras y los
gestos correspondan exactamente a los sentimientos de los personajes (...) Se
necesita emocion, no un comentario». (Cahiers du cinéma, Spécial Mizoguchi, 56-
58).

8. FALSAS IMPLANTACIONES

La falsa implantacion («false plant») es el «establecimiento de una cosa no utilizada».

Consiste en colocar un elemento (personaje, misterio, detalle) que, después, no se
utiliza y no llega al desenlace, cuando la manera con la que ha sido introducido
podria dar a entender que hubiera llegado a jugar cierto papel mas tarde.

El «false plant» puede ser también, en algunos casos, un «hareng-saur» que no
funciona, y en el que se ve sobre todo un fallo, y no una habil tapadera. También
puede ser el resultado de un olvido o de la pereza del guionista. Por ejemplo, describe
con sumo cuidado la topografia de un apartamento, dejando entender que dicha
topografia va a tener determinada funcién en el film; luego, renunciando a la escena
que utiliza de modo dramdtico esta topografia, conserva la descripcion
«preparatoria», que ya no tiene funcién ni ningun interés propio.

9. INVEROSIMILITUD

El debate sobre lo verdadero y lo verosimil es ya muy viejo, y Boileau lo resumia en
estos términos: «Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable/ Le vrai peut
quelquefois n’étre pas vraisemblable» ' (Art Poétique, II1, 47-48).

En efecto, Aristételes decia en su Poética que «hay que preferir lo imposible que
es verosimil. Pues, es verosimil que las cosas ocurran contrariamente a la
verosimilitud».

Se puede hablar de inverosimilitudes de comportamiento, cuando los personajes
hacen, o no hacen, determinadas cosas. A este respecto, lo que no hacen puede
hacerlos tan inverosimiles como lo que hacen relamente, sobre todo cuando no
comprendemos por qué no se deciden a hacer lo que les pondria fuera de peligro (ver:
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«¢Qué les impide...?»)

10. JUEGO DE G...

Un «Idiot Plot» (intriga estupida) es una historia en la que los personajes deben
conducirse como imbéciles para que la intriga pueda desarrollarse. Por ejemplo, la
joven protagonista es suficientemente estipida como para aceptar una cita con un
individuo sospechoso en un lugar aislado; o los gansters suficientemente subnormales
como para creer al detective cuando éste afirma que se ha pasado a su bando. Segun
Swain, que da estos dos ejemplos, el método para evitar el «idiot plot» consiste en
hacer, en cada caso, la pregunta siguiente:

¢por qué los personajes hacen eso?

Segun Vale:

A menudo, un guionista se ve obligado, por las necesidades de la historia, a
repartir las acciones que componen la propia historia entre varios personajes,
sin prestar atencion al hecho de que, cada accién, revela una caracteristica del
personaje.

A veces, de todo esto resulta que un personaje es obligado a tener una reaccion
particularmente desprovista de inteligencia y sensatez.

Es el defecto corriente de numerosos films modernos que pretenden una eficacia
inmediata: para establecer a primera vista quiénes son los buenos y quiénes los
malos, se empieza con actos dementes y gratuitos de violencia, que demuestran tanto
la estupidez de los verdugos como la de las victimas que se dejan atrapar. Por
ejemplo, en Southern Comfort de Walter Hill, que se desarrolla en Louisiana, para
justificar la persecucion de la que van a ser objeto en el transcurso del relato unos
Guardias Nacionales son arrastrados por el guion a comportarse de modo no solo
gratuitamente odioso (saqueando el pais, molestando a sus habitantes), sino también
débilmente imprudente.

Es demasiado facil para el guionista basarse en la estupidez que presta a sus
personajes, y ser sutil a costa suya. Quizas, deberia tener mas amor propio para
dotarlos a todos, incluso a los malos, de un minimo de inteligencia.
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11. POBREZA DE LA HISTORIA

Segtin Tom Stempel, la pobreza de la historia, en films como El final de la cuenta
atrds de Don Taylor, o Julia de Fred Zinnemann, conlleva mucha «paja» con escenas
no esenciales para la accion; en Julia, por ejemplo, tiene como consecuencia la
dilacion de las escenas «psicolégicas» entre Hammett (interpretado por Jason
Robards) y Jane Fonda (interpretando a Lilian Hellmann), escenas que no aportan
nada a la accion propiamente dicha.

Del mismo modo, en Tir groupé de Jean-Claude Missiaen, la historia demasiado
inconsistente, obliga al autor a meter mucho relleno con escenas amorosas en flash-
back, entre Gérard Lanvin y Véronique Jeannot. Esas escenas repetitivas y estaticas
estan destinadas, ademas, a dar consistencia a la estrella femenina, asesinada al
principio del film.

Curiosamente, la pobreza de la trama es también un defecto propio de muchos
cortos, como si los autores-realizadores subestimasen la cantidad de acci6on, de
informacion, de materia guionistica susceptible de caber en 10 minutos: y, quizas,
también porque olvidan que un corto puede, y a veces debe ser mas rapido que un
largometraje, en la manera de llevar una escena.

12. FLOJEDAD, ESTANCAMIENTO

Hay impresion de flojedad, de estancamiento si todo es demasiado estatico; si no hay
progresion; si las oposiciones entre los personajes son demasiado difusas; si
determinadas situaciones son tratadas o evocadas de manera casi idéntica en una o
varias escenas, sin una aportacion apreciable, de una escena a otra, de emocion,
informacion, sorpresa o tension. O, por ultimo, si la sucesion de las escenas no esta
ordenada en el sentido de una tensién, de una dinamica, de una progresion.

Como dice Mizoguchi a su guionista Yoda, sobre el guion de Ugetsu Monogatari
(Cahiers du cinéma, 56): «La secuencia 1: un campo de batalla; la secuencia 2:
campesinos trabajando (...) Entre estas dos secuencias, no hay relacion dramatica.
Ambas son como el aceite y el agua. Falta tension».

Con una realizacion y una interpretacién mas flojas, Tener y no tener podria ser
floja.

La progresion del relato no es clara, las oposiciones son difusas, las escenas se
repiten a menudo.
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En dos ocasiones del film, nos encontramos con un patriota herido, su mujer
cuidando de él y desconfiando de Harry (primero Beauclerc y su mujer; luego, de
Bursac y Hélene). La escena del duo entre Harry y Marie da la impresion de un
vaivén continuo (ella va a su habitacion, €él va a la de ella, ella vuleve a la de él).
Eddy se encuentra, en dos ocasiones, bajo las garras de Renard. Marie sorprende, tres
veces, a Harry con Héléne, y, cada vez, sin ninguna verdadera razon para ponerse
celosa. Gérard, llamado «Frenchy» viene continuamente a traer noticias y propuestas
a Harry. Harry rechaza, por dos veces, en los mismos términos su propuesta, etc.

En otro contexto, y si quizas aportasen una verdadera progresion, estos efectos de
eco y de repeticion podrian ser felices y aumentar la tensién. Aqui, dan mas bien
impresion de dejadez. Y creemos incluso que los autores, Furthman, Faulkner y
Hawks, eran muy conscientes de ese aspecto «relajado», y que encauzaron el film,
voluntariamente, en ese sentido —del mismo modo que desarrollan los nimeros
musicales de Hoagy Carmichaél, que no hacen progresar para nada la accion, y serian
mas bien peligrosos, en un film policiaco. La sensacion de flojedad puede venir de un
guion que deja pasar, sin utilizarlas, las posibilidades de suspense y de relanzamiento
de la accion que esconde. Un ejemplo dado por Marc Chevrie, a propésito de Les
Spécialistes de Patrice Leconte:

Cuando han robado un coche y deben llenar el deposito sin tener las llaves, y
que uno de ellos dice al hombre de la gasolinera que esta abierto, al tiempo
que teme lo contrario (que los traicione), el hombre abre (...) inmediatamente
el deposito sin que el relato prepare ningun suspense (L’Enjeu Scénario, 10).

13. PERSONAJES (DEFECTOS EN LA UTILIZACION DE LOS)

Citemos algunos defectos posibles en la definiciébn o en la utilizacion de los
personajes:

a) Personajes-marionetas, o portavoces, que transmiten un mensaje o palabras del
autor, sin que apenas estén dotados de vida propia.

b) Reacciones inadecuadas. No reaccionan bastante, con respecto a la manera en la
que han sido definidos. «Overreaction»: reaccionan con exageracion. Se aconseja,
sobre todo, evitar que el personaje sea demasiado pasivo, demasiado por encima
de los acontecimientos, salvo si esta definido de esa manera.

c) Simplismo, cuando el personaje es esquematico.
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d) Personajes no conformes con la manera en que han sido definidos (mentalidad,
tipo de edad, etc.). Aristoteles daba el ejemplo de un joven que no habla como un
joven, del anciano que no habla como un anciano.

e) Conversion repentina: el personaje cambia de actitud, de creencia, de
comportamiento, sin que ello haya sido preparado. Tenemos la impresién de que
esto es algo que procede mas bien del guionista que del personaje, cuya
conversion le saca de apuros.

f) Personaje imprevisible: no se comprende su linea de conducta, consciente o
inconsciente.

g) «Idiot Plot»: el personaje actia con debilidad para facilitar la tarea del guionista
(ver: Juego de g...).

h) Ausencia de diferenciacion entre los personajes: se parecen demasiado, los
caracteres no «reaccionan» bastante unos en relacion con otros, no se definen lo
suficiente mutuamente, parecen intercambiables. Estos defectos rara vez son el
resultado de una intencion directa, de un trabajo especifico sobre el personaje. A
menudo, son el resultado de un trabajo minucioso sobre las peripecias, los
dialogos, la construccion, que olvida plantearse la pregunta: ;cOmo se integra ese
elemento nuevo (de accion, peripecia, didlogo) en la definicion del personaje?, y
;como viene, eventualmente, a reforzarlo, o al contrario, interferir, enriquecerlo o,
por el contrario, empobrecerlo?

14. ;QUE LES IMPIDE...?

Es lo que uno se pregunta, cuando ve al protagonista debatirse en una dificultad o un
disgusto del que nos parece que le seria facil, si asi lo quisiera, liberarse;
inversamente, cuando le vemos retrasar, sin ninguna razon aparente, la realizacion de
su deseo (reunirse con el ser amado, por ejemplo).

A menudo, también tenemos la impresion de que el malentendido entre los
protagonistas, que proporciona a la intriga su resorte principal, podria ser facilmente
desenredado con la ayuda de un pequefio esfuerzo de sinceridad.

Vale expresa este problema de la manera siguiente (142): «un error frecuente es
aquel que se comete cuando la fuerza que mantiene unidas las partes que se repelen,
es mas débil que la fuerza de repulsion». En otras palabras, ¢por qué los que se
detestan no se hacen, sencillamente, una reverencia? Y, ;por qué los que se aman se
empefian en alimentar estupidos malentendidos?
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O, también, esta pregunta en los films de suspense: ;por qué los protagonistas no
van sencillamente a ver a la policia, cuando son perseguidos por los malos, o son
victimas de un malentendido? Hitchcock respondia a esta critica con mucho ingenio
(«porque asi consigues escenas aburridas»). Pero, al mismo tiempo, se preocupaba
por establecer cuidadosamente, con vistas al espectador, la imposibilidad de avisar o
convencer a la policia.

El Intendente Sansho, no comete ningun fallo, a este respecto. De inmediato, se
establece, para el espectador, la dificultad que tienen los nifios vendidos como
esclavos, de poder escaparse (escena en la que son marcados al hierro) y reunirse con
su madre (la réplica de Taro sobre el viaje demasiado largo para llegar a la isla de
Sado).

En consecuencia, se puede tener interés en establecer, y a veces, recordar al
espectador, con precisién, la imposicion que mantiene reunidos los elementos en
lucha, o, por lo contrario, el obstaculo que separa a los que intentan reunirse.

15. PREVISION (EFECTO DE)

Se habla de efecto de «previsibn» —en inglés, literalmente «telegraphy»— para
caracterizar un efecto de sorpresa, de miedo, o un gag, desactivado porque se ve venir
de antemano. En boxeo, se dice que se mandan por «teléfono», o por «telégrafo» los
golpes, si se deja prever por donde se va a atacar. El adversario puede entonces
preparar su defensa. Herman habla de efectos «por teléfono» como de una «falta
mayor que estropea muchas historias de suspense». Aconseja (40): «Plant without
telegraphing», es decir establecer los elementos de la historia sin dejar prever el uso
que de ellos se haran.

El arte del guionista, lo hemos dicho en otro lugar, consiste en jugar con la
anticipacién del publico y, al mismo tiempo, hacerla fracasar.

En consecuencia, el «telegraphing» es, en principio, un defecto en el manejo,
voluntario o no, de la anticipacion. Pero también se puede sacar de ello todo un estilo,
sobre todo en los films codmicos. El tandem Laurel y Hardy ha creado un nuevo y
supremo estilo burlesco, haciendo «prever» extensamente los efectos de gag.

Para hacer prever sus efectos, ciertos films de angustia o terror en los que el
espectador esta continuamente colocado en posicion de poder anticipar, se ven
arrastrados a crear diversiones y falsas pistas, es decir efectos falsos de prevision, que
despistan la espera del espectador, al tiempo que lo preparan. Se las arreglan, por
ejemplo, para que el espectador se prepare para una revelacion impresionante (zoom
sobre una puerta cerrada, musica, etc.), y luego se muestra que no era nada, un gato
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que se paseaba. Risas de alivio del espectador, que incluso se rie de la facilidad de
dichos procedimientos y, entonces, es cuando, en el momento mas desprevenido, el
film aprovecha para atacarlo mas duramente con una descarga, un choque.

Este procedimiento en dos tiempos, muy frecuente, implica que el guioén nos deja
creer primero en un efecto de prevision, para después hacer caer mejor en la trampa.

16. AGUJEROS

Hay agujeros y agujeros. Efectivamente, hay que distinguir los agujeros en la historia,
y los de la tension dramatica.

Los agujeros de la historia son errores, lagunas, o inconsecuencias inexplicadas
en la continuidad y la logica de la accion.

Por ejemplo, en la version B del Testamento del Doctor Mabuse, el inspector
Lohmann grita, al ver aparecer al héroe completamente mojado: «jPero si es Kent!».
Pero, nada, en esta version, ha establecido anteriormente que lo conozca. En la
version A, mas completa, una réplica de Lily colma ese agujero, estableciendo las
relaciones entre Kent y Lohmann.

Segun Herman (87), los «story holes» (agujeros de la historia) son el resultado de
una «pereza por parte del guionista», que crea encadenamientos ilogicos y lagunares.
Cita la tipica pregunta que uno se puede hacer a la salida de ciertos films: «;Qué le ha
podido ocurrir a ese divertido hombrecito que le ha vendido el conejo a Joe?», o,
«Pero, yo creia que X era...». También se puede citar en The big sleep, de Hawks y
Faulkner, sobre una novela de Chandler, esta pregunta: «;Pero, al final, quién ha
matado al chofer?». El guionista confia, dice él, que nadie se acordara al final del
film, de que Johnny ha perdido su revdlver en la primera parte, «entonces, ;por qué
preocuparse si se sirve de él al final?».

El agujero de guion (o agujero de la historia) puede no ser localizado como tal por
el espectador, al tiempo que le deja una insatisfaccion difusa. Ademads, es un
procedimiento que se considera muy poco elegante por parte del guionista.

Segun Herman, para evitar agujeros de la historia, seria necesario:

—relacionar los hilos dispersos de la intriga;

—explicar las ausencias de personajes (como en el caso de Pauline, en la
que las ausencias temporales de Marion, de Sylvain, de Henri, necesarias
para la intriga, se explican por adelantado o a posteriori);

—justificar las entradas y salidas de los personajes (en vez del «pasaba por
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aqui»)
—motivar las coincidencias;

—evitar las contradicciones entre los acontecimientos.

En Pour cent briques t’as plus rien, de Edouard Molinaro, hay una gran
incoherencia debida a la pereza del guionista. Dos compinches, interpretados por
Daniel Auteuil y Gérard Jugnot, con aspecto de simples clientes, van a «ojear» la
sucursal de un banco, que proyectan robar. El director de la sucursal los ve juntos, en
esa ocasion. Cuando, mas adelante, atracan el banco, Auteuil se hace pasar por un
simple cliente, mientras que Jugnot sostiene la ametralladora, el director los ve otra
vez a cara descubierta, y no se le ocurre, ni un momento, relacionarlos; sigue
tomando a Auteuil por un cliente normal. Podriamos decir que aqui se trata de un
tipico «idiot plot», pero, mas que eso, hay una total incoherencia.

Hay que confesar que pocos guiones son irreprochables bajo este aspecto.
Mabuse acumula audazmente muchos agujeros de la historia, y de ellos saca incluso
mucho de su fuerza, pero no todo el mundo sabe imitar ese ejemplo. Hitchcock
recuerda, de modo muy pertinente, a través de sus films y en sus declaraciones, que
llenar los agujeros de la historia equivale a crear otros en la continuidad dramatica,
es decir tiempos muertos de exposicion. Da el ejemplo del personaje de la anciana
ornitdloga con la que los protagonistas de Los pdjaros se encuentran, en un bar, en el
preciso momento en que los pajaros atacan la ciudad. Dice que si hubieran querido
explicar la presencia de la ornitéloga, tendrian que haber producido un agujero en la
tension dramatica, mediante aburridas escenas explicativas.

Aqui es donde interviene el arte del guionista, arte de la elipsis y del impas, tanto
como de la invencion y de la construccion. Por lo demas, no es totalmente imposible
evitar a la vez agujeros de historia y agujeros dramaticos.
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TERCERA PARTE
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CAPITULO X

Las formas de presentacion del guion

Idea, historia.— Sinopsis.— «Outline».— Tratamiento.—
Continuidad dialogada.— Decoupage técnico.— «Story-
board» («scénarimage»)

Avisamos al lector de una frecuente confusion: la forma de presentacion del guion
nada tiene que ver con su contenido ni con su estructura dramdtica. No es mds que
una etapa de descripcion y de redaccion del guion, mas o menos detallado, y que ya
presenta, o no, ciertos tipos de precisiones, segun la funcion que deba cumplir: bien
sea someter ese guion a una comision, a un productor, a un realizador, o a actores de
los que se desea una aprobacion; bien sea para que un equipo técnico realice el
guion; bien sea para permitir al propio realizador, si es el autor o el co-autor, que
prepare el rodaje, o que pueda concebir su film.

En Francia, es costumbre presentar el guion bajo la forma de una continuidad
dialogada, acompariada de una sinopsis esquemadatica de algunas pdginas en que se
resume la historia, los personajes, el género, las intenciones.

En Estados Unidos, se practican otros modos de presentacion. La mayoria de los
manuales americanos sobre guiones dan consejos muy concretos sobre el modo de
presentar el guion, y el tipo de indicaciones que deben figurar en él. Sin llegar a
aconsejar, como algunos de ellos lo hacen, un numero preciso de pdginas, una
medida concreta de margen (en Francia, no hay normas establecidas); recordemos
que un guion solo podra ser bien leido si las condiciones son buenas, esta redactado
con sumo cuidado y presentado con un interlineado amplio.

En Estados Unidos las formas de presentacion del guion parecen mds
diversificadas.

Los nombres que llevan («outline», «step outline», «treatment»), no siempre
tienen una traduccion exacta o equivalente concreto en nuestro idioma. Enumeramos
a continuacion las diferentes fases de presentacion del guidn, desde la mds elemental
hasta la mas desarrollada.

1. IDEA, HISTORIA
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Recordemos que estas dos palabras, idea e historia, tienen una existencia legal. En un
film, se puede «depositar», reivindicar y firmar la idea de la que surge, o la historia
(en sus grandes rasgos) que cuenta. La historia es independiente del gui6n
propiamente dicho. A menudo, se llama adaptacion, el trabajo que consiste en
desarrollar una «historia» bajo forma de guidn de cine construido y dramatizado.

2. SINOPSIS

La palabra «sinopsis» viene del griego y puede traducirse, etimologicamente, por:
«que se puede recorrer de un vistazo». En Francia, se utiliza para designar un breve
resumen del guion, de la accion y de los personajes, de las intenciones, en dos o tres
paginas mecanografiadas. Resumen redactado, naturalmente, en estilo indirecto y sin
dialogos.

Los anglosajones utilizan la palabra «sinopsis» para designar un resumen mucho
mas corto, de unas pocas lineas o, dicho de otro modo, un «brief outline», un
«outline» reducido.

3. «OUTLINE»

Término sin equivalente en nuestro idioma, al igual que lo que designa; el «outline»
(esbozo, resumen, argumento) es un resumen del guion, en unas pocas paginas, que
describe la historia completa, «sin vacios», escena por escena. Swain da al «outline»
una longitud de 7 a 12 paginas, Vale aconseja 6.

El «step outline» (argumento contado paso a paso) es mas concretamente un
«listing», una sucesion numerada de todas las escenas, por orden, con una frase
resumiendo la accion desarrollada para cada escena. Ciertos autores aconsejan
redactar el «step outline» sobre pequefias fichas independientes, una ficha por escena,
para resumir brevemente la accion y los datos (personajes, lugar, momento, etc.) Este
método de fichas, a menudo aconsejado por los manuales, permite, en principio,
invertir facilmente, si es necesario, el orden de las escenas, asi como intercalar
nuevas escenas o quitar otras, a medida que se elabora el guion; permite también
controlar el perfecto encadenamiento l6gico y dramatico de la accion; vigilar la
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frecuencia de las apariciones de los personajes y sus diferentes combinaciones, etc.

Swain aconseja utilizar el «step outline» con fichas como medio de verificar el
funcionamiento del guion, gracias a un «checklist» de preguntas-tipo: ;cuales son mis
escenas principales? ;Estan correctamente colocadas y espaciadas? ¢Cuando
intervienen mis personajes, y lo hacen en el momento adecuado? ;Cada «outline
unit» (unidad de «outline», o escena) describe correctamente lo que se ve? ;Queda
claro?

Se pueden colocar las fichas sobre paneles, para poder tener una vision global;
darles colores diferentes segun el tipo de escena, para verificar, por ejemplo, la
frecuencia y el ritmo de las escenas de accion, con respecto a las escenas
psicologicas.

Pero muchas veces, la mentalidad francesa siente repugnancia, en cuanto al arte
dramatico se refiere, por tal sistematizacion.

El «outline» redactado de cabo a rabo, en varias paginas, da, como es natural, una
imagen muy seca y laconica del guion. Su funcion es esencialmente practica.

4. TRATAMIENTO

Del mismo modo que «outline», que no tiene equivalente exacto en nuestro idioma, el
«treatment» es una fase mas desarrollada de elaboracion y de redaccién del guién. Se
puede definir como una descripcion detallada de la accion del film, en continuidad,
con, probablemente, una linea ocasional de dialogo, pero, en la mayoria de los casos,
en estilo indirecto. Los «treatments» aparecieron en el periodo de transicion entre el
cine mudo y sonoro, para ayudar a los guionistas que no estaban acostumbrados al
dialogo sonoro, a hacerse una imagen clara de la accion de cada escena.

Segun Swain, el tratamiento es un resumen detallado de la intriga («detailed
summary of the plot»), con una extensiéon de 15 a 45 paginas, escrito en presente, y
en tercera persona. El tratamiento debe incluir una descripcion de cada personaje
importante, desde la primera apariciéon de cada uno de ellos.

Por su parte, Vale define el tratamiento como una descripcion narrativa del guion
rodado, que puede contener mas o menos dialogos, y que desarrolla el «outline»
(extension aconsejada: unas 30 paginas).

«Una atrocidad», dice Stempel a proposito de la practica del «tratamiento», que
define como una descripcion de la accion, en prosa, en presente, sin didlogos y sin
descripcion técnica de la futura realizacion. Segun él, da una imagen seca y falsa del
guion.
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5. CONTINUIDAD DIALOGADA

La continuidad dialogada, en Francia, es el guion en si, acabado como tal, es decir sin
incluir todavia, salvo excepcion, las indicaciones de decoupage técnico. Excepto eso,
todo esta incluido: accién, descripcion de los personajes y de los lugares, dialogos en
estilo directo.

La continuidad dialogada esta dividida en escenas, y cada una de ellas precedida
de indicaciones como: Exterior o Interior, Dia o Noche, Lugar de la accién, y, otras
indicaciones suplementarias, si se quiere.

A veces, en la continuidad dialogada, la presentacion del guion se hace en forma
de dos columnas, una a la izquierda para todo lo «visual» (acciones, objetos y seres
visibles), la otra a la derecha para todo lo «sonoro» (didlogos y efectos sonoros
particulares —naturalmente, no se indicaran ruidos que se deriven de la propia
accion, con excepcion de aquellos que tengan un papel dramatico digno de ser
subrayado: un color o un timbre especificos, etc)—. Pero esta disposicién en dos
columnas es una convencion de la que se puede prescindir.

La continuidad dialogada francesa corresponde grosso modo a lo que en inglés se
llama «master scene script». Stempel define este «master scene script» como la
descripcion de todas las escenas sin indicacion de planos o angulos de toma de vista;
Herman, como la escritura del script con descripciones, acciones, dialogos, sin
indicacion del tamafio del plano ni de los angulos de toma de vista, precisando para
cada escena: Interior o Exterior, Dia o Noche, Lugar de la accién. Sin embargo, en
una continuidad dialogada, el modo de describir la accion ya puede sugerir
implicitamente un decoupage cinematografico. Si se dice: X se estremece, se
sobreentiende un primer plano de su rostro. También se puede precisar: Z, visto por Y
(en inglés, Y’s P-O-V: «Y’s point of view»). Herman afiade que el «master escene
script» tiende, a partir de 1952 en la profesion cinematografica, a suplantar el uso del
«shooting script», es decir del decoupage técnico.

Afiadamos que la continuidad dialogada puede ser completada libremente, segun
el caso particular de cada film:

—por una biografia de cada personaje;

—por un desarrollo sobre el contexto (social, geografico, histérico), conocimiento
necesario para la compresion del guion;

—por un papel de intenciones sobre el tema, el contenido, la inspiracion;

—por mapas, graficos, dibujos, etc.
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6. DECOUPAGE TECNICO

El decoupage técnico («shooting script») no es mas que la continuidad dialogada,
enriquecida con toda clase de indicaciones para el rodaje y la puesta en escena: lista
del tamafio de los planos (primer plano, plano corto, medio, largo, de conjunto, etc.),
angulos de toma (de frente, de lado, en picado, en contra picado, etc.), movimientos
de camara eventuales (panoramicas, travellings hacia adelante, hacia atras, elevacion,
etc.), movimientos Opticos (zooms hacia adelante, hacia atras), relaciones visuales
(sucesion «cut» o mediante fundido, fundidos en negro, aperturas, fundidos
encadenados, etc.), tipos de objetivos utilizados (focales, filtros especiales), etc. Los
planos estan descritos, en principio, en orden y numerados. Es evidente que segtn el
método adoptado para la realizacion, segun las condiciones de rodaje y el destinatario
del «shooting script» (director de fotografia, script, etc.), un decoupage técnico es
mas 0 Mmenos necesario y mas o menos concreto.

Segun Swain, la redaccion del «shooting script» era todavia, en los afios 20 y 30,
el trabajo del guionista, ya que el trabajo del realizador se limitaba a dirigir a los
actores durante el rodaje. De ese modo, el guionista resultaba ser el autor parcjal de la
realizacion. Paralelamente, con la llegada del rodaje en escenarios naturales, con
material mas ligero, el «shooting script» pre-escrito ha sido suplantado
progresivamente por el «master scene script». Hoy en dia, pese a cierto retorno al
rodaje en estudio y a los decoupages predibujados (story-board), numerosos films,
incluidos los de gran presupuesto, se ruedan sin decoupage preestablecido.

7. «<STORY-BOARD» («<SCENARIMAGE»)

El «scénarimage», término recientemente propuesto por una Comision en pro del
afrancesamiento de los términos utilizados en materia audio-visual, sigue utilizandose
en Francia bajo su forma inglesa «story-board». El «story-board» (es todavia mas
elegante decir «board» simplemente), es el decoupage técnico del film, no solo
descrito con palabras, sino también representado visualmente mediante dibujos mas o
menos esquematicos de cada plano, como en los cémics. El «story-board» supone,
naturalmente, la utilizacion de determinadas convenciones para indicar los
movimientos (movimientos de personajes, movimientos de optica y de camara), los
cambios de angulo de toma de vista, etc. Estas convenciones son verbales (términos
abreviados, siglas) o bien visuales (flechas, puntos, etc.)
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Los «story-boards» se utilizan, generalmente, para los films con efectos
especiales (fantastico, ciencia-ficcion) en los que la imagen final sera el resultado de
cierto nimero de tomas y de trucos efectuados separadamente por diferentes técnicos:
en ese momento, es necesario visualizar de antemano el plano final, que combinara,
por ejemplo, maquetas, mufiecos articulados, actores reales, etc., antes de realizarlo
etapa por etapa. Se utiliza también el «story-board» para films de cualquier tipo
rodados en estudio, en los que se exige un decoupage de mucha precision: spots
publicitarios, films policiacos rodados en estudio (Garde a vue, de Claude Miller,
tenia un «storyboard» a cargo del realizador Lam-L&). Si se quiere ver qué aspecto
tiene un «story-board», es facil encontrar un muestreo en revistas de cine, obras sobre
los efectos especiales y sobre la técnica del cine, etc.
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un analisis de la estructura dramatica del film), primera edicion en 1944,
edicion revisada en 1972 y reeditada en 1980, Grosset y Dunlap, Souvenir
Press Ltd., Londres, Nueva York, 1980, 420 paginas.

SUMARIO. Introduccion: El nuevo médium excitante. Primera parte: LA FORMA
(Lenguaje del film, fuentes de informacion, ampliaciéon y composicion; la escena;
seleccion de la informacion y reparto del saber; la nueva forma). Segunda parte: LA
CONSTRUCCION DRAMATICA (Caracterizacion, transicion de las acciones,
perturbacion y reajuste; intenciones principales e intenciones secundarias; impacto en
el pablico). Tercera parte: LA HISTORIA (De la idea inicial a la forma final; cémo
encontrar el material para una historia; inteligibilidad, verosimilitud, identificacion; el
contenido de la historia; la escritura del «script» —este tltimo capitulo presenta un
«check list» de 130 faltas posibles que no se deben cometer—; los jovenes
realizadores; la concepcion temeraria).

De entre todos los manuales censados aqui es, con mucho, el mds importante, el mas
l6gico y el mds riguroso, en su intento de formalizar los elementos y procedimientos
del guion clasico, en un nivel que pretende ser universal. Este libro, bastante austero,
evita las anécdotas, los trucos y consejos prdcticos, para intentar analizar el guion
del film en sus resortes fundamentales. Los ejemplos concretos sacados de films son
raros, como lo demuestra el indice final.

Esta voluntad de abstraccion y de formalizacion conduce, sin duda, al autor a
simplificaciones a veces exageradas, y uno se puede preguntar también si un libro
tan general y abstracto es directamente «utilizable» para escribir guiones, ;pero es
acaso su intencion? Esta obra tiene el mérito inapreciable del rigor, de la seriedad,
no se permite ninguna redundancia, y respeta totalmente a su lector. Es de notar el
escepticismo del autor hacia los modelos ya hechos en tres actos y otros
«paradigmas». Aqui, no hay ninguna receta, o casi ninguna. La obra de Vale debe
situarse, sin duda alguna, a la cabeza de la abundante literatura sobre este tema.
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2. Lewis HERMAN, A practical manual of screenwriting for theatre and
television films (Manual practico de escritura de guion para el teatro y la
television), Nueva York, A Meridian Book, New American Library, 194
paginas, con ilustraciones.

SUMARIO. Primera parte: LA DRAMATURGIA, contiene 31 articulos clasificados,
no por orden alfabético, sino racionalmente, sobre los elementos de la dramaturgia,
asi como sobre las formas de presentacion del guion. Segunda parte: LOS
ELEMENTOS DEL FILM, 22 articulos sobre terminologia técnica del recorte
cinematografico, y sobre la manera de marcar los tiempos (time-lapses) entre las
escenas. Tercera parte: COMO ESCRIBIR EL GUION, 43 articulos sobre temas
diversos: técnicas de exposicion, ritmo, procedimientos de didlogo, expresion de los
pensamientos, descripcion de los personajes, como escribir en funcién del
presupuesto, utilizacion de accesorios, composicion del relato, utilizacion del sonido,
de la mausica, etc.

Este libro es una especie de diccionario ordenado y razonado, de fdcil consulta
gracias a un indice muy detallado. Mezcla las indicaciones mds prdcticas con
reflexiones de fondo. Las pocas ilustraciones del libro, tomadas del Servicio
Cinematogrdfico americano de los Ejércitos, estan destinadas a concretar la
definicion de los diferentes tipos de planos. El libro es interesante en el detalle, pues
plantea, precisamente, un gran numero de problemas concretos. No olvidemos, sin
embargo, situarlo en relacion con el contexto en el que fue escrito. Por una parte, fue
redactado en una época en que el «shooting script» se practicaba mucho todavia, lo
que explica el lugar importante que se da a los problemas de recorte y de realizacion.
Por otra, se observardn ejemplos sacados de films que remiten, en la mayoria de los
casos, al cine britanico.

3. Dwight V. SWAIN, Film script writing, A practical manual (Manual
practico de escritura del guion cinematografico), Nueva York, Hasting
House Publishers, 1976, 374 paginas.

SUMARIO. 1) El film y ta (las cualidades que debe poseer el guionista). Primera
parte, EL DOCUMENTAL: 2) La sinopsis (proposal outline); 3) El tratamiento
(treatment); 4) La continuidad dialogada (the sequence outline); 5) El recorte técnico
(the shooting script); 6) La escritura del comentario (writing narration). Segunda
parte, EL FILM DE FICCION: 7) La historia, 8) El personaje; 9) El tratamiento de la
historia; 10) El arte del enfrentamiento; 11) El tratamiento no dialogado (step
outline); 12) Los dialogos; 13) La continuidad dialogada (master scene script).
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Tercera parte, LOS TRUCOS DE LA PROFESION: 14) Los problemas de la
adaptacion; 15) ;Como arreglarselas con las conferencias de guion?; 16) El guionista
como hombre de negocios; 17) Lo que debe saber sobre... (nociones de técnica
cinematografica necesarias para el guionista); 18) Lecciones dadas por profesionales
(muéstreos comentados de guiones y documentos de trabajo firmados por Robert
Bloch, Howard Browne, Jack Tylrey, etc.); 19) Conclusion. Apéndice A: el
storyboard; Apéndice B: Cémo apreciar el minutaje de un gui6on en la pantalla;
Apéndice C: Bibliografia; Apéndice D: Glosario.

Esta copiosa obra pretende ser solida, precisa, profesional, y de fdcil consulta. Su
«aparato critico» es claramente mds rico que el de sus competidores. Contiene un
gran numero de fragmentos de guiones originales, films de ficcion, pero también de
documentales, ya que uno de los aspectos mds originales es el que se refiere tanto a
las técnicas del documental, o del audiovisual de empresa, como a las de ficcion.

El autor no procede mediante diagramas y modelos, sino que va definiendo
progresivamente, un gran numero de términos. Sus ideas mds personales se expresan,
sobre todo, en el capitulo titulado «The art of confrontation». En él, el autor plantea
que el guion es comparable a un vehiculo de dos ruedas: el enfrentamiento (que es
una «unidad de conflicto») y la transicion (que es la mutacion de un estado de cosas
a otro, y, en el caso del guion, el «puente» que conduce de un enfrentamiento a otro).

Los elementos dindmicos del enfrentamiento son la meta («goal») del persondje,
el conflicto y el revés de fortuna («disaster») que es el efecto teatral capaz de
agravar la situacion del personaje, mientras que los elementos dindamicos de la
transicion son la reaccion del personaje frente al revés de fortuna, el dilema
(corneliano) en el que esta atrapado, y la decision, que zanja el dilema.

La tercera parte del libro mezcla, como es habitual, consejos psicologicos,
sugerencias diplomdticas e informaciones prdcticas. El muestreo de guiones
presentado tiene la ventaja de reflejar una gran variedad de fases de presentacion,
desde la continuidad dialogada hasta el tratamiento, como también de ser comentado
y analizado por el autor del libro, que va subrayando poco a poco la utilizacion de
ciertos procedimientos.

4. Constance NASH y Virginia OAKEY, The screnwriter’s handbook,
Writing for the movies (Manual del guionista, escribir para el cine) Nueva
York, Barnes and Noble Books, 1978, 150 paginas.

SUMARIO. 1) Los elementos basicos (como planificar el guion, la caracterizacion, el
dialogo, el estilo). 2) Como escribir el guion (organizacién, forma en tres actos, los
estilos de guidn, terminologia técnica, correcciones, etc.). 3) Cémo presentar el guion
(tratamiento, «outline», etc.). 4) Entrevistas de profesionales (sobre todo de Ernest
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Lehman y de Gene Wilder). 5) Consejos practicos para negociaciones comerciales. 6)
Fragmentos de guiones y de «treatments» (Chinatown, escrito por Robert Towne; The
sound of music, escrito por Ernest Lehman; El hermano mas listo de Sherlock
Homes, escrito por Gene Wilder).

Como puede verse, este libro es un verdadero «cajon de sastre», donde se han
mezclado nociones bdsicas, consejos prdcticos, explicaciones técnicas, buenas
direcciones, muestras de guiones, entrevistas. Las autoras aconsejan al aprendiz-
guionista, que trabaje sobre estructuras dramdticas en tres actos, segun un diagrama
muy parecido al de Sidney Field. Pero, su aportacion redaccional propia no ocupa
mds de 50 paginas del libro, y el resto se nutre en parte de entrevistas con cierto
interés, y fragmentos de guiones, etc. El libro también aporta algunos datos sobre el
aspecto prdctico y economico del trabajo de guionista en Estados Unidos El capitulo
5 reproduce in extenso diversos documentos (contratos) relativos al funcionamiento
de la Writer’s Guilde of America, el sindicato de guionistas al que es bueno
inscribirse en Estados Unidos

5. Sidney FIELD, Screenplay, The foundations of screenwriting, A step-
by-step guide (El guion, las bases de la escritura del guion de cine, guia
paso a paso), Nueva York, Delta Book, Dell Publishing Co., 1979, 142
paginas.

SUMARIO. Introduccion. 1) ;Qué es un guion?; 2) El tema; 3) El personaje; 4)
Construir un personaje; 5) Crear un personaje; 6) Los finales, los desenlaces y los
principios; 7) La secuencia; 8) El efecto teatral (plot point); 9) La escena; 10) La
forma del guion; 11) Construir un guién; 12) Escribir un guién; 13) Después de la
escritura; 14) Observaciones personales.

El libro de Field pretende ser sencillo, lapidario y prdctico. Por este motivo, no teme
repetir incansablemente ciertos principios elementales. Propone, sobre todo, sin
ninguna precaucion ni excesivos matices, una especie de clave universal, un modelo-
tipo de estructura de guion en tres actos, al que deberia, segun sus consejos,
ajustarse cualquier guion, (y al que todos los guiones con éxito se ajustan, como lo
asegura). Este modelo, que él denomina el paradigma, es bastante parecido a la
estructura-tipo propuesta por Constance Nash y Virginia Oakey.

El famoso paradigma es una estructura en 3 actos: un acto de exposicion de 30
pdginas, un acto de enfrentamiento de 60 pdginas, y un acto de resolucién de 30
pdginas —entendiendo que a una pdagina de guion le corresponde, en la pantalla, una
duracion fija (un minuto aproximadamente)—. Hacia el final de cada uno de los dos
primeros actos debe situarse un «plot point» (un cambio de situacion, un efecto
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teatral). Por ultimo, cada acto puede dividirse a su vez en tres partes. La obra
explica otros diagramas de este tipo (sobre todo para concebir la definicion de los
personajes), tan imperativos y tan sencillos.

El autor cita como modelos de los que reproduce algunos fragmentos: las
escenas de apertura de Chinatown (realizacion de Roman Polanski, guion de Robert
Towne); la gran secuencia central de Network (realizacion Sidney Lumet, guion de
Paddy Chayevsky), y la escena de amor en el tren en Trans America Express (en
inglés; Silver Streak; realizacion, Arthur Hiller). Observemos que en esa misma
escena, dada como feliz ejemplo de un didlogo que funciona en doble sentido (los
personajes flirtean y hacen el amor hablando de horticultura) también es
reproducida por Nash y Oakey.

El final del libro estd dedicado esencialmente a informaciones técnicas (glosario
de la terminologia del recorte cinematogrdfico), consejos de métodos de trabajo, e
incluso consejos psicologicos (como luchar contra las inhibiciones).

Con su paradigma reafirmado continuamente, el libro de Field tiene la ventaja de
ser claro. Observemos que los ejemplos de films solicitados como modelos
pertenecen casi todos a la producciéon americana de los afios 70, lo que confirma que
el autor pretende dirigirse no sélo a cinefilos, sino también a jovenes guionistas
avidos de éxito, presumiblemente faltos de cultura cinematogrdfica.

6. Tom STEMPEL, Screenwriting (Escribir el guion), San Diego, Londres,
AS Bames and Co., The Tantivy Press, 1982, 160 paginas, con
ilustraciones.

SUMARIO: 1) Breve descripcién de la teoria y de la historia del guion; 2) Idea de
base y estructura del guion; 3) Busqueda de elementos, procedimientos que ayuden a
desarrollar una historia y un personaje; 4) Escribir para la pantalla: en qué distingue,
el guionista del film, otros modos de escritura; 5) El bloqueo del guionista (analisis
de la dificultad psicolégica de escritura); 6) Tipos de presentacién del guidn; 7)
Como escribir el guion y redactar los dialogos; 8) Errores habituales que cometen los
principiantes, e incluso los no principiantes; 9) Como venderlos (contactos con los
agentes); 10) Lista de los films-modelos (como ejemplos logrados, o al contrario de
errores).

Con un orden muy suyo, un estilo despierto e incluso cdustico (el autor no reprime
sus ataques contra los films «intocables», como «Lo que el viento se llevé», en los
que él ve graves defectos de estructura), Stempel plantea una serie de ideas, temas y
consejos. Contrariamente a otras obras similares, los ejemplos de guiones dados por
el autor no salen unicamente del cine americano reciente, sino de toda la historia del
cine mundial. El autor tampoco esconde su escepticismo sobre la idea, proclamada
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por todos los demds, segun la cual el guion mejor hecho seria, al mismo tiempo, y
siempre, el mds susceptible de ser vendido y realizado. La obra, que se distingue
consecuentemente por su anticonformismo, es también interesante por la
reproduccion de una serie de testimonios de guionistas, de primera o de segunda
mano.

Visiblemente opuesto a los modelos ya hechos, como el caso del paradigma en
tres actos de Field, el autor pretende sobre todo hacer un llamamiento a la
inteligencia critica. Una obra estimulante.

b) OTROS MANUALES DE GUION

Tudor ELIAD, Comment écrire et vendre son scénario, Henri Veyrier, 1980 (esta
obra se inspira muy claramente, pero sin nombrarlos, en diferentes manuales
americanos, sobre todo del de Field).

J. Michael STRACZYNSKI, The Complete Book of Scriptwriting, Cincinnati,
Writer’s Digest Books, 1982.

Anadamosles el estudio de Richard CORLISS sobre los guionistas americanos entre
1927 y 1973, Talking Pictures, The Overbook Press, Nueva York, 1974.

c) NUMEROS ESPECIALES DE REVISTAS

Cinematographe num 53, enero 1980, «Les Scénaristes».

Problemes adiovisuels nim 13, mayo-junio 1983, «Le Paradoxe du scénariste»
(Publication INA /La Documentation francaise: dossier réuni par Bénédicte
Puppinck). Cameral stylo, septiembre, 1983, «Scénario».

Cahiers du cinéma, nims. 371-372, mayo 1985, L’Enjeu Scénario, Cinema frangais.

d) LIBROS DE ENTREVISTAS CON GUIONISTAS

William FROUG, The Screenwriter Looks at the Screenwriter, Nueva York,
MacMfflan, 1972.

Christian SALE, Les Scénaristes au travail, Hatier-Cinq Continents, Bibliothéque
du Cinéma, 1981.
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e) SOBRE PROBLEMAS DE ADAPTACION

Georges BLUESTONE, Novels into Film, Baltimore, The John Hopkins Press,
1957.

Francis VANOYE, Récit écrit, récit filmique, Paris, ed. CEDIC, 1975.
Tudor ELIAD, Les Secrets de I’adaptation, Dujarric, 1981.

f) SOBRE LOS PROBLEMAS DEL RELATO

Communications, num. 8, L’Analyse structurale du récit, Paris, (Collectif), Seuil,
1966 (reeditado en la coleccion Points, Seuil).

Gérard GENETTE, Figures II, Paris, Seuil, 1969.

Jean-Michel ADAM, Le Récit, Paris, P.U.F. coleccion «Que sais-je?», num. 2149,
1984.

Wladimir PROPP, Morphologie du conte, Paris, Seuil, coleccién Points, 1970.
Edicion espafiola, Morfologia del cuento, traduccion de José Arancibia, Madrid,
Fundamentos, 1981

Raymond BELLOUR, L’Analyse du film, L’ Albatros, 1980

Jacques AUMONT, Alain BERGALA, Michel MARIE, Marc VERNET, Esthétique
du film, Nathan, 1983. Communications nim. 83, «Enonciation et Narration»
(Collectif), Seuil, 1983.

g) GUIONES PUBLICADOS

Hay que distinguir entre la publicacion del guion propiamente dicho, es decir del
texto que ha servido para rodar el film, y la del «découpage» después de visionar, que
es una descripcion del film ya acabado, con una transcripcién de las acciones y de los
didlogos, hecha por una tercera persona, a partir de un estudio del film en la mesa de
montaje; por ultimo la «novelisation» (novelizacion), que es la edicion, paralela a la
salida del film. Esta dltima practica es mas o menos sistematica para la mayoria de
los films de accién americanos. En Francia, las ediciones «J’ai lu» se han
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especializado en ediciones del tipo de «novelisations».

Numerosos guiones, antes de ser rodados por grandes realizadores, han sido
publicados en francés (Fellini en las ediciones Albatros, Bergman en Gallimard, etc.).

Se pueden ver, de manera muy frecuente, escenas que no aparecen en el film
acabado, o dialogos mas o menos diferentes.

Unica en el mundo, al parecer, la revista mensual L’Avant-Scéne Cinéma se ha
dedicado a la edicion de recortes de films después de ser visionados, completados con
fotos, documentos, estudios y, con frecuencia, el texto del guion original, dado
paralelamente —Ilo que convierte los numeros de esta revista en valiosos
instrumentos de trabajo (EI Intendente Sansho y Pauline en la playa han sido
publicados en L’Avant-Scéne)—. Sefialemos también la excelente Wisconsin/Warner
Bros Screenplay Series, que nos ha permitido estudiar Tener y no tener, y que se
dedica, por principio, a films del repertorio de la Warner/Bros. En cuanto al
Testamento del Doctor Mabuse, no hemos encontrado texto publicado del guion, y
hemos analizado el film dnicamente a partir de una de las versiones existentes,
visionada sistematicamente.
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MICHEL CHION. Ademas de compositor de musica experimental es profesor en
varias instituciones en Francia y en la actualidad ocupa el cargo de Profesor Asociado
en la Universidad de Paris III Sorbonne Nouvelle, donde es tedrico y profesor de
relaciones audiovisuales. Después de estudiar literatura y musica, comenzo a trabajar
para la ORTF (Organizacion de Radio Television Francesa) como asistente de Pierre
Schaeffer en 1970. Fue miembro del Groupe de Recherches Musicales (GRM) entre
los afios 1971 y 1976. También ha escrito varios libros y ensayos exponiendo sus
teorias de la interaccion entre imagen y sonido en el cine. En particular, el libro
titulado L’audio-vision. Son au cinéma et la imagen, publicado originalmente en
Francia en 1990, ha sido considerado por los criticos como el libro definitivo sobre
las relaciones entre sonido e imagen, que se describen como dos idiomas diferentes
en la forma de arte multimedia, discutiendo el argumento de los dos puntos técnico-
lingliistico y estético, donde antes se discutié principalmente en términos de
implicaciones narrativas.
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Notas
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(1] «Quién habla demasiado, se hace dafio» podria traducirse como «por la boca
muere el pez». [N. de la T.] <<
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(2] Para redactar la sinopsis anterior, y el «tratamiento» que viene ahora, hemos hecho
amplio uso del découpage hecho después de visionar el film, redactado para L’Avant-
Scéne Cinéma por Dominique Haas (nim 310). Sin embargo, como para las tres
peliculas restantes, la division en escenas y su numeracién ha sido realizada bajo
nuestra responsabilidad. <<
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[3I'N. de la T.: Tener y no tener En la novela de Hemingway, Harry Morgan, el héroe,
es un individuo mas bien miedoso y grosero, descrito como un bruto simpatico. <<
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[4] Este resumen, como todos los detalles dados anteriormente, debe mucho al trabajo
de Bruce F. Kawin para la edicion en inglés del guién (Humphrey Bogart), que vive
de alquilar su barco, el Queen Conch, al dia, y que va a llevar, ese mismo dia, a un
cliente llamado Johnson a pescar. <<
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[51 En La Voix au cinema, Editions de I’Etoile. Cahiers du Cinema, 1982. <<
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(6] Por otra parte, hemos podido ver, en la Universidad de Paris III, una copia del
Testamento doblada en inglés, precedida de un prélogo rodado ulteriormente que
muestra Alemania en ruinas tras la caida del III Reich, y presenta retrospectivamente
la pelicula como una denuncia del nazismo ascendente. Esta «version C» presenta
nuevas modifcaciones, que hacen la pelicula mas racional y mas facil de seguir, pero
también mas comun, transformando sobre todo, gracias al doblaje, el propio
contenido de las réplicas. <<
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[7] Recordemos que el découpage redactado por Max Tessier, tras visionar el film,
para el numero 227 de L’Avant-Scéne, dedicado al Intendente Sansho, nos ha servido
ampliamente para hacer nuestros propios resimenes. <<
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[BI'N. de la T.: «que desde los primeros versos la accién preparada/ Sin perjuicio del
tema facilite su introduccion (...)/ El tema nunca es explicado suficientemente
pronto». <<
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(91 Nunca se siente el espiritu tan impresionado / como cuando en un tema de intriga
rodeado / de un secreto, de repente se conoce la verdad, / que lo cambia todo y le da
un aspecto imprevisto. (N. De la T.) <<
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[10] [N. de 1a T.]: el autor de este manual sefiala que no existe palabra equivalente en
francés. Se puede decir que tampoco existe en espafiol. <<
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(111 [N. de la T.]: Nunca ofrezcas al espectador algo increible/ Lo verdadero, algunas

veces, puede no ser verosimil Moraleja: no basta con que algo haya sucedido
realmente para que se admita ipso facto en una historia, si parece inverosimil (en la
acumulacion, por ejemplo, de las coicidencias). Y los sucesos auténticos no dan
necesariamente, y de por si, buenos guiones. <<
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